TYDSKRIF 

VIR 

LETTERKUNDE 


XXXVI:  3 
Augustus  1 998 


Verhale  van  H.J.  Pieterse, 
RH.  Roodt  en 
Christiaan  Bakkes 

Verse  van  RW.  Buys 
en  Leon  de  Kock 

Attie  van  Niekerk: 

Die  onbekende  Afrika 

Daniel  Hugo: 

Die  digter  as  bobbejaan 


MMIOUOK  PCM 


ISSN  0041 -476X 


TydskrifvirLetterkunde  verskyn  kwartaalliks  - in  Februarie,  Mei,  Augustus  en  November. 

Intekengeld:  R40  perjaar.  Los  nommers:  R12pereksemplaar. 

Bydraes , boeke  vir  resensie  en  intekengeld  moet  gestuur  word  aan : 

Die  Hoofredakteur, 

Tydskrifvir  Letterkunde,  Posbus  1 758,  PretoriaOOOI . 

Voorskrifte  aan  medewerkers 

1 . Manuskripte  moet  in  duidelike  getikte  vorm  voorgelê  word,  in  dubbelspasiëring  en  slegs 
op  een  kant  van  die  bladsy  getik. 

2.  Twee  kopieë  van  elke  manuskrip  moet  voorgelê  word. 

3.  Manuskripte  moet,  waar  moontlik,  vergesel  word  van  'n  harde-  of  slapskyf  waarop  die  teks 
inWordPerfectis. 

4.  Die  outeur  se  naam  en  adres  moet  op  die  eerste  bladsy  vermeld  word;  in  die  geval  van 
gedigte  op  elke  afsonderlike  bladsy. 

5.  Die  manuskripte  moettaalversorg  en  finaal  geredigeerwees. 

6.  Ongeveer  4 000  woorde  word  as  algemene  riglyn  gestel  vir  die  lengte  van  artikels.  Langer 
artikels  sal  by  wyse  van  uitsondering  oorweeg  word. 

7.  Illustrasies,  diagramme  en  grafieke  sal  slegs  aanvaar  word  indien  die  betrokke  illustrasie, 
diagram  of  grafiek  van  so  'n  kwaliteit  is  dat  dit  gereed  is  om  in  die  meestermanuskrip 
geplaasteword. 

8.  Literatuurverwysings  word  volgens  die  verkorte  Harvardmetode  gedoen.  Bibliografiese 
besonderhede  word  in  die  literatuurlys  geplaas. 

9.  Medewerkers  sal  so  gou  doenlik  oor  die  aanvaarding  al  dan  nie  van  hul  bydraes  verwittig 
word.  Navraag  oor  bydraes  kan  per  e-pos  gerig  word  aan:  pietehj@alpha.unisa.ac.za. 

Afgekeurde  bydraes  sal  slegs  teruggestuur  word  indien  huiie  van  'n 
geadresseerde  en  voidoende  gefrankeerde  koevert  vergesei  word. 

Ongelukkig  kan  geen  korrespondensie  oor  afgekeurde  bydraes  gevoer  word  nie. 

10.  Kopieregberusbydieouteurs. 


TYDSKRIF 
VI R 

LETTERKUNDE 

XXXVI:  3 Augustus1998 

H.J.  Pieterse 

(Hoofredakteur) 

Elize  Botha  Elsa  Nolte  P.H.  Roodt  N.J.  Snyman 
(Redakteurs) 

Skakelredaksie:  J.J.  Brits  RikaCilliers  KarendeWet 
Louis  Esterhuizen  Tom  Gouws  Joan  Hambidge  Marcel  Janssens 
Charles  Malan  Eben  Meiring  Alexander  Strachan 


REDAKSIE-  EN  ADMINISTRATIEWE  ADRES: 

(vir  bydraes,  intekening  en  sirkulasie) 

TYDSKRIFVIR  LETTERKUNDE 

Posbus  1758 

PRETORIA 

INTEKENGELD: 

R40  per  jaar.  Los  nommers:  R12,00  per  eksemplaar. 

L.W.:  Skole  word  versoek  om  direk  by  bogenoemde  adres  in  te 
teken. 

Menings  wat  deur  medewerkers  uitgespreek  word,  is  nie  noodwendig  dié  van  die 
redaksie  of  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  nie. 

ISSN  0041 -476X 

Geset  in  10  op  11  punt  Swiss721  Lt  Bt,  gedruk  en  gebind  deur  J-Print(Edms)Bpk, 
Pretoria. 


Inhoud 


H.J.  Pieterse 
Attie  van  Niekerk 
P.W.  Buys 
Elsa  Nolte 
P.H.  Roodt 
Leon  de  Kock 
C.N.  van  der  Merwe 
en  Minnie  Lewis 
Christiaan  Bakkes 
Tinno  Smuts 
C.L.  Heinrich, 

Johann  Lodewyk  Marais 
Lucas  Oosthuizen 
Julian  de  Wette, 

Renée  Marais,  Johann 
Schutte,  Paula  Maud, 
Alfred  Schaffer 
Gerda  Taljaard 
Daniel  Hugo 
Johann  Lodewyk  Marais 
Literêr-aktueel 


Charl-Pierre  Naudé 
Ria  Smuts 


Die  gedig  1 

Die  onbekende  Afrika  5 

Verse  14 

Per  speculum  in  aenigmate  1 6 
In  vertroue  43 
Poems  47 

Elise  Muller:  Die  verrassende  in  die 
skynbaar  ongewone  51 
Bittereinder  58 
Teorie  is  'n  gil  62 
Verse  77 

Christus  en  die  fotograaf  79 
Verse  81 


Maansiek  1 87 

Die  digter  as  bobbejaan  89 

Die  suide  95 

Robert  Pearce;  Huldeblyk  aan  Roger 
Wastijn;  Die  Anglo-Boereoorlog  in 
kinder- en  jeugboeke  107 
PM-spanning  in  die  poësie  110 
Teleskoop  en  bril:  van  William  Herschel 
tot  Hennie  Aucamp  118 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
University  of  Pretoria,  Library  Services 


https://archive.org/details/tydskrifvirletteOOuns_dnt 


H.J.  Pietarse 
Die  gedig* 


Op  ’n  goeie  dag  besluit  ’n  digter  dat  dit  die  moeite  werd  kan  wees  om 
meer  as  ’n  duisend  kilometer  agter  ’n  paar  versreëls  aan  te  ry. 

Jare  tevore,  ná  die  dood  van  sy  vrou,  het  hy  deur  ’n  herfslandskap  tussen 
Jamestown  en  Queenstown  gery  en  die  eerste  strofe  vir  ’n  gedig  gevind. 

In  daardie  tyd,  en  vir  ’n  lang  ruk  daarna,  het  hy  ’n  hele  paar  gedigte  oor 
sy  vrou  geskryf  en  die  landskapvers  vir  eers  laat  staan.  Nou,  met 
herinneringe  draagliker,  kyk  hy  weer  na  die  reëls  en  bêre  hulle  in  sy 
rugsak. 

Hy  pak  sy  tent,  slaapsak  en  warm  klere  vir  die  reis;  dit  is  reeds  Meimaand 
en  daar  was  al  sneeu  op  die  berge  van  die  Oos-Kaap.  Soos  gewoonlik 
wanneer  hy  die  langpad  aandurf,  soek  hy  ’n  paar  kassette  uit  om  hom 
wakker  te  hou.  Hy  gaan  deur  sy  versameling  en  besluit  dan  op  een:  Vier 
letzte  L/eder  van  Strauss.  Die  kasset  is  al  byna  deurgespeel. 

Dit  is  ’n  helder  dag  wanneer  hy  in  die  pad  val.  Hy  herhaal  die  paar  reëls 
oor  en  oor  wanneer  hy  oor  die  Vrystaatse  vlaktes  ry.  Anderkant 
Bloemfontein  haal  hy  eers  die  kasset  uit  en  druk  dit  in  die  speler.  Hy 
luister  na  die  eerste  strofe  van  die  vierde  lied; 

Ons  het  deur  nood  en  vreugde 
geloop,  hand  in  hand; 
moeg  van  swerf  rus  ons 
nou  oor  die  stil  land. 

Moenie  nou  weer  aan  jou  vrou  begin  dink  nie,  waarsku  hy  homself.  Ook 
nie  aan  die  ander  vroue  van  die  laaste  ruk  nie.  Die  rus  kom  dalk  eers 
later. 

Hy  skakel  die  kassetspeler  af. 

Ure  lank  sien  hy  geen  ander  kar  op  die  pad  nie.  Alleen  op  die  pad,  alleen 
op  die  pad,  die  pad  is  alleen,  die  pad  is  ’n  lewe,  neurie  hy  vir  homself,  oor 
en  oor. 

Die  stil  pad  gly  oor  die  vlaktes,  hy  gly  saam,  deur  Smithfield,  Rouxville, 
Aliwal-Noord.  Laatmiddag  sien  hy  die  eerste  berge.  Op  die  toppe  van  die 
verstes  kan  hy  stroke  sneeu  sien. 

Dan  vlam  populiere  in  kolle  langs  die  pad  op.  Hy  stop  vir  die  eerste  maal 
en  klim  uit.  Die  lug  is  snydend  koud  en  sy  asem  hang  lank  voor  hom.  Hy 
kyk  na  ’n  ry  populiere  wat  die  veld  verlig  en  dink  dat  hy  die  eerste  reël  van 
die  gedig  op  daardie  plek  gekry  het. 

Deur  ’n  kronkelende  pas  speel  hy  die  lied  verder: 

* Uit  Omdat  ons  alles  is  wat  deur  Tafelberg  uitgegee  word. 
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Rondom  ons  vou  die  valleie  oop, 
die  lug  word  alreeds  donker, 
net  twee  leeurike  styg  nog 
nadromend  in  die  soel  lug. 

Stap  nader,  en  laat  hulle  rondvlieg; 
binnekort  is  dit  slapenstyd, 
ons  mag  nie  verdwaal 
in  hierdie  eensaamheid  nie. 

Dit  is  skielik  aand.  Hy  is  nog  ver  van  'n  dorp  af  en  besluit  om  by  'n  paar 
plase  te  gaan  slaapplek  soek.  Op  die  eerste  plaas  waar  hy  aandoen,  is 
niemand  tuis  nie.  ’n  Paar  honde  kom  om  die  hoek  van  die  huis  gestorm 
en  hy  klim  terug  in  sy  kar. 

Toe  hy  by  'n  volgende  plaashuis  aanklop,  maak  ’n  stug  man  die  deur  oop 
en  kyk  hom  wantrouig  aan.  Hy  verduidelik  dat  hy  net  plek  soek  om  sy  tent 
op  te  slaan  vir  die  nag.  Die  boer  vra  hom  uit  wat  hy  in  die  omgewing 
maak  en  nooi  hom  dan  binne  vir  koffie.  Toe  hy  verduidelik  dat  hy 
inspirasie  in  die  landskap  kom  soek  vir  ’n  gedig,  lig  die  boer  net  sy 
wenkbroue.  Sy  vrou  kom  uit  die  kombuis  en,  nadat  sy  na  die  digter  se 
storie  geluister  het,  sê  sy  dat  hulle  ongelukkig  nie  slaapplek  het  nie.  Hy  is 
egter  welkom  om  sy  tent  op  die  werf  op  te  slaan,  maar  sal  hy  nie  te  koud 
kry  nie?  Hy  verseker  hulle  dat  hy  genoeg  warm  klere  het,  groet  die  mense 
en  ry  van  die  werf  af  weg,  in  die  rigting  van  'n  heuwel  wat  hy  in  die  laaste 
lig  kan  uitmaak. 

Hy  hou  stil  in  ’n  veld  en  slaan  sy  tent  op.  Dan  sleep  hy  'n  paar  takke 
nader  en  maak  vuur.  Hy  trek  sy  jas  aan,  maak  ’n  bottel  oop  en  vat  'n  paar 
slukke. 

’n  Stilte  val  oor  hom,  die  stilte  wat  oor  'n  mens  val  wanneer  ’n  vuur  pas 
aangesteek  is,  of  wanneer  jy  ’n  uitgestrekte  plaat  water  vir  die  eerste  maal 
sien. 

Die  wind  steek  op,  ’n  sneeuwind  van  die  rye  berge  in  die  nag.  Hy  skuif 
nader  aan  die  vuur,  drink  verder. 

Tot  diep  in  die  nag  sit  hy.  Lank  ná  middernag  begin  hy  eers  na  die  sterre 
kyk.  Hulle  sirkel  en  tros  koud  bo  hom  uit.  Dit  lyk  of  die  wind  hulle  verder 
uitmekaar  waai. 

Weer  dink  hy  aan  reëls  vir  die  gedig,  maar  bly  vassteek  by  die  eerste 
paar.  Hy  herhaal  hulle  oor  en  oor  en  wonder  waarvandaan  hy  verder  kan 
gaan. 

Met  die  moegheid,  koue  en  drank  kom  die  herinneringe  aan  sy  vrou  weer 
op. 

Hy  dink  aan  ’n  landskap  in  Italië  waardeur  hulle  eenkeer  gereis  het.  Dit 
was  tussen  Verona  en  Padua  en  hulle  het  reeds  ’n  lang  pad  agter  die  rug 
gehad,  oor  die  vlaktes  tussen  Bolzano  en  Trento,  met  basaltberge 
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rondom  hulle.  Laatmiddag  het  hulle  langs  'n  veld  gestop  en  padkos 
geëet.  Dit  was  vroegherfs  en  koel.  Oor  die  heuwels  het  ’n  pers  mistigheid 
gehang.  Reeds  daar  het  hy  geweet  van  haar  vrese  en  planne  en  daar, 
onthou  hy  nou,  het  hy  vir  die  eerste  maal  gedink  aan  die  reëls  vir  ’n  gedig 
oor  ’n  landskap  en  sy  vrou.  Hy  het  geweet  dat  hy  nie  toe  die  gedig  sou 
kon  voltooi  nie. 

Daardie  nag  het  hy  wakker  geword  van  ’n  stem;  iemand  wat  in  ’n  straat  af 
loop  en  sing.  Hy  het  sy  vrou  wakker  gemaak  en  hulle  het  geluister  hoe  die 
klank  wegraak  in  die  stil  straat.  Vir  hom  het  dit  geklink  soos  ’n  onbekende 
voëlroep  in  die  donkerte. 

Die  paar  reëls  het  bloot  saamgegly  na  hierdie  deel  van  die  land  wat  hy 
nog  sal  deurkruis,  op  soek  na  verdere  reëls,  oor  die  land  en  sy  vrou,  sy 
vrou  wat  deur  elke  gedig  beweeg.  Mense  sterf,  gedigte  en  verhale  oor 
hulle  gaan  soms  voort. 

Hy  kyk  weer  op  na  die  sterre,  na  die  arms  van  die  melkweg  wat 
verstrooide  stelsels  inhark  en  versprei.  Wanneer  ditte  koud  raak,  kruip  hy 
in  die  tent  in  en  woel  homself  in  sy  slaapsak  toe. 

Toe  hy  wakker  word,  vat  dit  hom  ’n  ruk  om  te  besef  waar  hy  is.  Dit  is 
reeds  laatoggend.  Hy  loer  by  die  tent  uit;  daar  is  niemand  in  die 
omgewing  te  sien  nie. 

Hy  stook  die  vuur  en  maak  koffie.  Die  son  maak  hom  nie  warm  nie  en  hy 
voel  weer  ’n  ligte  wind  van  die  berge  vol  skaduwees  aankom. 

Soveel  reëls,  soveel  gedigte  wat  nog  verborge  is  en  wag  om  ontdek  te 
word,  dink  hy.  Hy  strek  sy  arms  uit  om  die  landskap  teen  hom  vas  te  druk 
en  voel  hoe  hy  homself  warm  streel. 

Hy  sit  die  hele  middag  rustig  voor  sy  tent  en  kyk  hoe  die  skaduwees 
vinnig  langer  word.  Die  sneeukolle  blink  net  ’n  oomblik  voordat  strepe 
daaroor  waai.  Die  groen  van  die  hange  word  donkerder  en  skaduwees 
skuif  af  tot  in  die  laagste  valleie. 

Hy  haal  die  gekreukelde  stuk  papier  en  sy  pen  uit  en  sit  en  dink. 
Laatmiddag  bêre  hy  die  papiervol  notas  en  pak  alles  terug  in  die  motor. 

Die  plaashuis  lyk  verlate  toe  hy  daar  verbyry.  Hy  huiwer  in  die  oprit  en  ry 
dan  verder  tot  op  die  grootpad. 

Die  son  raak  weg  oor  die  berge  van  die  eerste  pas.  Hy  ry  halfpad  teen  die 
pad  met  sy  skielike  draaie  op  en  stop  by  ’n  uitsigpunt.  Onder  hom  strek 
die  veld  geel  en  bruin  uit  en  raak  verlore  in  die  wasem  van  die  volgende 
bergreeks.  Daar  is  geen  voëls  te  sien  of  te  hoor  nie. 

Die  heuwels  en  berge;  ’n  slapende  vrou,  beeld  vir  beeld,  reël  vir  reël, 
strofe  vir  strofe,  tot  by  ’n  moontlike  slot  teen  die  see,  honderde  kilometers 
verder. 

In  die  kar  speel  hy  die  laaste  strofe  twee  maal: 
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O wye,  stil,  vrede. 

So  diep  in  die  aandskemering. 

Hoe  moeg  is  ons  van  rondreis. 

Is  dit  miskien  die  dood? 

Hy  ry  oor  die  berge  in  die  aand  en  voel  nie  meer  die  grond  onder  hom 
nie. 

Ná  die  pas  wag  daar  nog  baie  passe,  paaie  en  vlaktes.  Hy  ry  rustig  voort 
in  die  nagloed,  alleen  dan  in  die  donker,  binne  'n  sagte,  swart  droom. 
Alhoewel  hy  weet  hy  kan  altyd  verlies  vervang  as  hy  vinnig  genoeg 
beweeg,  ry  hy  stadig  en  versigtig. 

Die  pad  terug  wat  nooit  ophou  nie,  sy  vrou,  die  landskap,  die  gedig  in 
wording,  gly  oor  en  oor  deur  hom.  Hy  is  alleen  en  hy  is  vol;  hy  is  alles. 

Hy  ry  eindelik  ontspanne  deur  die  vers;  die  eerste  sterre,  die  landskap, 
soos  sy  vrou,  soos  die  gedig,  vir  'n  oomblik  voltooi  binne  hom. 
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Attie  van  Niekerk 

Die  onbekende  Afrika:  Ons  iewe  op  die  periferie 
van  ’n  bestaan  wat  ons  nie  ken  nie* 

Afrikaans,  die  Afrikaner  se  taal,  het  “al  iets  gedoen"  om  ’n  brug  te  wees 
tussen  die  Weste  en  Afrika,  tussen  die  “helder  denke"  van  die  een  en  die 
“donker  magie"  van  die  ander.  So  het  N P van  Wyk  Louw  bevind.  Hy 
noem  hulle  “twee  eensydighede  - wat  terselfdertyd  twee  ontsettende 
elementêre  magte  is"  (1986  b:  183, 184). 

Met  die  aanvoeling  van  ’n  groot  digter  lig  hy  die  elementele  botsing 
tussen  die  twee  egter  uit  bokant  wit  en  swart  velkleur,  bokant 
rasbewustheid.  In  Raka,  waar  die  doodstryd  tussen  ou,  duistere  magte  en 
’n  suiwerder  orde  aangrypender  is  as  waar  dit  elders  in  die  Afrikaanse 
letterkunde  uitgebeeld  word,  is  dit  binne  die  omtrek  van  ’n  swart  kraal  dat 
die  kragmeting  plaasvind  en  die  suiwer  held  Koki  teen  die  dierlike  Raka  te 
staan  kom. 

Afrikaans,  hoor  ’n  mens  dikwels,  is  die  eerste  Europese  taal  wat  in  Afrika 
wortel  geskiet  het.  Die  Nederlandse  grondstof  is  in  wisselwerking  met  die 
land,  sy  mense  en  omstandighede  omvorm  tot  ’n  taai  in  eie  reg.  Hoekom 
het  dit  nie  gebeur  met  ons  ander  koloniale  taal,  Engels,  nie?  Was  die 
langafstand  invloed  van  die  moederland  en  sy  empire  te  oorheersend? 
Sou  dit  anders  gewees  het  as  die  Britte  hier  aangekom  het  met  Chaucer 
se  aardse  Engels?  Sou  Afrikaans  gegroei  het  soos  hy  het,  as  die  taal  nie 
so  nou  verbind  is  - ook  doelbewus  - met  die  ontwikkelende  politieke 
identiteit  van  die  Afrikaner  nie?  En,  vra  swart  skrywers  hulleself  af, 
waarom  het  hulle  nie  Afrikaans  se  voorbeeld  gevolg  en  hulle  tale  as 
wetenskapstale  ontwikkel  nie?  (Omotoso  1996:118,  vgl  Sono  1994:6,7). 
Hoe  ook,  ons  het  wat  ons  het. 

Om  in  Afrika  gewortel  te  wees,  beteken  vir  Afrikaans  dat  dit  onmiddellik 
en  na  aan  die  bodem  self  is.  In  teenstelling  met  ’n  oorwegend 
intellektuele  konsepte-taal,  is  dit  ’n  taal  wat  sig  verlustig  in  die  konkrete 
segswyse  wat  kom  van  eie,  eerstehandse  waarneming  en  gevoel.  Wat  dit 
betref,  het  Afrikaans  iets  van  dieselfde  inslag  as  isiXhosa  wat  vars  soos 
sonop  in  die  beeskraal  van  die  dagbreek  praat  as  "die  blinkword  van  die 
horings"  - ukuhanya  kwe...  'mpondo.  Maar  by  daardie  grintige,  beeldryke 
aardsheid  is  Afrikaans  ook  nog  geskaaf  tot  ’n  taai  wat  in  staat  is  tot  alles 
wat  die  natuur-  of  die  geesteswetenskappe  of  geskakeerde  emosionele 
belewenis  kan  vra.  Albei  elemente  het  ’n  plek  in  Afrikaans. 


* Met  erkenning  aan  Rykie  van  Reenen  vir  die  venwysing  na  Raka;  die  vraag  oor  Engels;  die 
verwysing  na  isiXhosa;  die  uitroep  van  Bibault;  Vincent  Oliphant;  Die  eerste  lewe  van 
Adamastor  van  André  P.  Brink;  Totius  en  Wilma  Stockenstróm. 
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“Vir  ons,  in  hierdie  en  elke  geslag,  is  daar  alleen  die  dagtaak: 
om  albei  ons  erfenisse  - Europa  en  Aírika  - warm,  bloedwarm  na 
aan  die  hartte  hou  ..." 

het  Van  Wyk  Louw  vir  mede-Afrikaners  gesê  (1986  b:183,184). 

Hoe  vaar  ons  skrywers  met  die  dagtaak? 

Die  letterkunde  is  deels  spieël,  deels  vormer  van  die  psige  van  ’n  volk. 
Hoe  spreek  Afrikaanse  skrywers  die  tema  van  die  ontmoeting  tussen 
geesteswêrelde  aan  - indien  hoegenaamd?  Letterkundiges  sal  moet  sê. 
Hier  is  net  ’n  paar  steekproewe. 

Vroeë  Afrikaanse  boeke  is  vol  lewendige  getuienis  van  hoe  aankomelinge 
uit  Europa  vir  hulle  tuiste  kom  maak  het  in  hierdie  gans  ander  landskap 
en  klimaat,  met  sy  eie  diere,  plantegroei,  inheemse  inwoners,  hul  tale  en 
leefwyses.  Daar  is  ’n  opwinding  in  die  verkenning,  die  “inbreek’’  van  ’n 
nuwe  vasteland  - vroeër  as  Tregardt  se  dagboek  al,  en  vorentoe.  ’n 
Erkenning  dat  dit  hier  anders  is  as  in  die  Vaderland,  laat  Bibault,  bietjie 
dronk,  vroeg  al  op  Stellenbosch  uitroep  hy  is  “een  Africanderl’’  In  hierdie 
fase  is  die  aandag  op  die  nuwe  land  en  die  uitdaging  om  dit  onder  die 
knie  te  kry.  Daar  is  skynbaar  nog  g’n  besef  hoe  fel  Europese  aard  en 
Afrika  op  hierdie  stuk  aarde  met  mekaar  om  heerskappy  sal  stoei  nie. 

Elsa  Joubert  se  armsalige  boggelrug  missionaris  is  uit  Nederland  gestuur 
om  die  Christelike  evangelie  aan  die  heidene  te  kom  bring.  Deeglik 
bewus  van  verskille  namate  hy  Afrika  se  harde  werklikheid  aan  eie  lyf  leer 
ken,  twyfel  die  missionaris  nie  daaraan  dat  hy  geroepe  is  om  die 
meerdere  Lig  te  bring  aan  siele  van  die  donker  vasteland  nie.  Dis  ’n 
idioom  waarmee  geslagte  Afrikaners  grootgeword  het. 

‘n  Mistieke  eenheid  met  die  inheemse  sal  die  missionaris  uiteindelik  net 
bereik  langs  die  weg  van  selfopofferende  diens  en  toewyding  aan  die 
kaserne  se  Hottentot  pokkelyers  in  hul  ellende.  Is  dit  ’n  teks  waarin 
profetiese  bowetone  opklink? 

In  Bonga  het  Elsa  Joubert  die  ontmoeting  tussen  heidendom  en  evangelie 
dramaties  aangesny.  Dis  die  verhaal  van  die  Katolieke  Portugese  meisie  en 
die  jong  swart  opperhoofseun  wat  in  die  botsing  tussen  wêrelde  ten 
gronde  gaan. 

Kyk  na  D J Opperman,  soos  Louw,  een  van  Afrikaans  se  grootstes. 
Tydens  ’n  huldigingsprogram  met  sy  sestigste  verjaarsdag  het  Bertie  du 
Plessis  met  waardering  verwys  na  “die  verbinding  van  Afrika  en  Europa’’ 
in  sy  werk  (Kannemeyer  1986:360).  Opperman  (1977:123-126)  het 
gehoop  dat  daar  ’n  aantrekkingskrag  tussen  die  twee  sal  ontwikkel  en  dat 
“uitmekaardrywende  magte’’  deur  “namekaarsoekende  magte’’  in  ewewig 
gehou  sou  kon  word. 
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By  al  sy  empatie  met  sy  kontreigenote,  die  “hemelvolk"  - soos  “amaZulu" 
letterlik  te  vertaal  is  - was  Opperman  sterk  onder  die  indruk  van  die 
bedreiging  wat  die  swartman  met  sy  getalleoonA^ig  inhou  vir  die  leefwêreld 
van  die  Afrikaner.  In  Blom  en  baaierd,  'n  bundel  van  1956  met  gedigte 
soos  bogenoemde,  Staking  op  die  suikerpiantasie,  dreun  “die  trom,  die 
trom"  deur  die  nag  en  gooi  die  swart  mens  van  Afrika,  soos  Ernst  van 
Heerden  dit  stel,  "in  sy  opbruisende  nasionalisme,  sy  donker  skaduwee 
oor  menige  bladsye”  (Kannemeyer  1986:267). 

Tog  was  Opperman  op  sy  enkele  Europese  reis,  volgens  sy  biograaf  John 
Kannemeyer  (1986:283,  285),  verveeld  met  ’n  uitgeleefde  Europa,  en  het  huis 
toe  verlang.  Dit  is  aan  Afrika  dat  hy  teen  die  einde  van  sy  lewe  sy  volle  aandag 
wou  gee.  Daarmee  voor  oë  het  hy  Malawi  besoek.  Kannemeyer  (1986:438- 
440)  sê  in  die  nooit  voltooide  Sonklong  van  Afrika  "wou  hy  as  ’t  ware  die  hele 
Afrika  in  sy  skrywershand  hê  en  die  essensie  van  die  vasteland  in  sy 
verskeidenheid  mense,  diere  en  plante  en  uiteenlopendheid  van  geologiese  en 
geografiese  samestelling  vasvaf . Sou  hy  kon?  Waarom  wou  hy,  volgens  sy 
biograaf,  net  waameem  en  interpreteer,  en  nie  persoonlik  of  intellektueel  met 
die  swart  mense  verkeer  nie? 

In  elk  geval:  Hy  sterf  voor  hy  ’n  venster  oopmaak  op  ’n  moontlikheid  van 
wedersyds  verrykende  ontmoeting,  “ewewig”  tussen  die  “namekaarsoekende” 
en  "uitmekaardrywende”  magte  van  sy  twee  wêrelde. 

Die  romanskrywer  Etienne  Leroux  was  ’n  groot  aanhanger  van  die 
dieptesielkundige  Carl  Gustav  Jung.  Jung  het  baie  gemaak  van  Afrika, 
omdat  hy  gemeen  het  dat  hy  die  werkinge  van  die  onderbewussyn  so 
oop  en  bloot  in  Afrika  kon  waarneem  (Van  der  Post  1976:53).  Tog  is  dit 
of  die  ryk  simboliek  wat  in  Afrika  lewend  is  en  deur  die  moderne  swart 
literatuur  vir  ons  beskikbaar  is,  by  Leroux  verbygegaan  het.  Dit  is  eerder 
die  idioom  van  die  Griekse  mitologie,  die  Oosterse  en  ander  misterie- 
godsdienste  wat  hom  skyn  te  fassineer. 

Vir  ’n  meester  van  ironiese  teenstelling,  ambivalensie  en  paradoks,  is  hier 
te  lande  darem  seker  die  wêreld  se  kwaaiste  antiteses:  die  swart  en  wit 
velkleur;  die  gerigtheid  op  die  toekoms  teenoor  die  gerigtheid  op  die 
verlede;  individualisme  teenoor  groepsdenke;  wetenskap  en  rasionaliteit 
teenoor  magie;  ritme  en  emosie;  armoede  teenoor  rykdom;  selfs  16 
Desember  en  16  Junie,  net  mooi  ses  maande  uitmekaar  - wat  wou  hy 
meer  gehad  het? 

In  pas  met  die  benadering  van  sowel  Jung  as  tradisionele  Afrika  wou  hy 
wel  teenstellings  versoen  deur  hulle  in  die  sirkel  van  die  groter  geheel  op 
te  neem.  Soos  hy  sê  (Leroux  1980:131): 

"...  we  can  reconcile  the  opposites:  reconcile  the  most  primitive 

with  the  most  intellectual  or  rational ...  Life  is  a circle”. 

In  ’n  lesing  in  1973  stel  hy  die  uitdaging  (1980:87): 
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"Is  dit  nie  miskien  tyd  dat  die  romanskrywer  ’n  sintese  moet  vind  in 
hierdie  wêrelde  van  die  waarneming  nie?  Kan  die  romanskrywer 
swart  en  wit  bymekaarbring?" 

Al  was  Leroux  se  belangstelling  duidelik  meer  toegespits  op 
teenoorgesteldes  en  teenstrydighede  in  die  mens  se  onderbewussyn, 
kom  ’n  letterlike  botsing  tussen  wit  en  swart,  swart  verset  teen  wit  wel  by 
hom  voor.  Ook  dit  het  egter  dieptesielkundige  ondertone.  Op  die  vyfde 
van  die  Sewe  dae  by  die  Silbersteins  breek  daar  ’n  opstand  in  die 
landgoed  se  lokasie  uit.  Op  die  sewende  dag  bereik  die  sosiale  orde  sy 
finale  stadium  van  innerlike  degenerasie.  Uit  die  ondergang  van  die 
bestaande  orde  kom  daar  dan  op  verrassende  \Aryse  redding  en 
heelwording,  meen  die  kritikus  Charles  Malan  (1978:58,59).  Die  swart 
massa  wag  buite  om  die  vernietiging  af  te  rond.  Maar  Leroux  skep  die 
indruk  dat  die  opstand  en  magiese  rituele  van  die  swartes  ’n  simbool 
word  van  ’n  vernietiging  wat  nie  feniksgewys  tot  opstanding  en  nuwe  lewe 
sal  lei  nie  (1978:17). 

Die  Sestigers  as  groep  het  hard  "betrokkenheid"  in  die  Afrikaanse 
letterkunde  bepleit.  Veral  die  verset  teen  apartheid  en  onderdrukkende 
gevestigde  magte  was  ook  nog  lank  ná  die  sestigerjare  ’n  oorheersende 
dryfveer  in  hul  werk,  met  André  P.  Brink,  Jan  Rabie  en  Breyten 
Breytenbach  waarskynlik  die  hooffigure  onder  hulle,  en  Elsa  Joubert  se 
Poppie  Nongena  die  enkele  karakter  wat  by  gewone  Afrikaners  die 
magtigste  bres  in  daardie  ideologie  geslaan  het. 

Vir  die  digter  Vincent  Oliphant  het  Sestig  ’n  dankbare  bevestiging  van  eie 
menswaardigheid  gebring,  sê  hy  nou  die  dag  in  ’n  radio-onderhoud.  Tog 
het  anti-apartheid  ’n  nuwe  stereotipe  kom  byvoeg  by  die  lotjie  wat  reeds 
in  die  vroeër  letterkunde  ingeburger  was.  By  die  anderskleurige  as 
vyand,  humoristiese  nar,  troue  agterryer  wat  Van  Wyk  Louw  (1986a:9-10) 
uitgewys  het  in  die  Afrikaanse  letterkunde,  kom  nou  ook  Die  Verdrukte  - 
op  sy  eie  manier  ewe  verontmenslikend  as  sy  voorgangers. 

’n  Verkenning  van  die  botsing  van  wêrelde  was  die  Sestigers  se  protes 
teen  die  onreg  van  apartheid  egter  nie.  ’n  Verwyt  van  Van  Wyk  Louw 
(1986a:9,10, 1986b:516,  521-523)  was  trouens  dat  dit  nog  gevoed  is  deur 
denkpatrone  uit  Europa  (Parys  was  die  mekkal),  uit  Amerika  en  - 
derivatief  - uit  Afro-Asië,  en  nog  nie  verder  gekom  het  as  “liberale 
oplossinkies”  nie.  Hy  betreur  dit  in  die  tyd  dat  hy  "nog  geen  selfstandige 
verkenning’’  van  die  “ganse  noodlot’’  van  die  Afrikanervolk  en  “die 
saamwóón  van  baie  nasies  en  rasse  in  ons  land’’  vind  nie  - al  het  party 
daaraan  begin  knabbel. 

Teen  die  negentiger  jare  is  daar  wel  al,  soos  in  Etienne  van  Heerden  se 
Stoetmeester,  ’n  “selfstandige  verkenning”  van  die  saamwoon  van  nasies 
en  rasse  in  ons  land,  ook  van  die  geweld  wat  uit  die  botsing  tussen  hulle 
gebore  kan  word.  Sy  beskrywings  van  swart  persone  oortuig  egter  nie 
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heeltemal  nie  - is  hulle  nie  uiteindelik  tog  nog  net  projeksies  van  Westerse 
individue  nie? 

En  as  daar  inderdaad  by  Van  Heerden  'n  ontmoeting  met  Aírika 
plaasgevind  het,  waarom  het  hy  dan  ’n  paar  jaar  gelede  gesê  hy  is  weg 
van  die  Universiteit  van  Zoeloeland  omdat  daar  te  veel  hindernisse  was  - 
taal,  byvoorbeeld  - om  by  die  studente  uit  te  kom? 

Maar  dit  is  veral  die  magiese  realisme  wat  in  die  tyd  van  oorgang  in  die 
Afrikaanse  letterkunde  voorkom,  wat  ’n  mens  laat  besef  hoe  ver  ons  nog 
van  Afrika  is.  En  as  dit  by  die  skrywers,  die  mense  wat  die  toekoms  moet 
verken,  so  is  - kan  ons  dan  die  politici  en  sakelui  kwalik  neem  as  hulle 
Afrika  nie  begryp  nie? 

Om  maar  een  voorbeeld  te  noem:  ’n  Klompie  jare  gelede  vertel  ’n  swart 
evangelis  van  ’n  skoolmeisie  wat  by  ’n  naburige  skool  in  ’n  skottel  gaan 
sit  en  opgestyg,  en  gevlieg  het.  Die  meisie  se  ma  was  ’n  onderwyseres, 
en  terwyl  sy  nog  klasgee,  kom  haar  dogter  hier  by  die  venster 
verbygevlieg. 

Die  groep  evangeliste  vertel  van  nog  meer  sulke  gevalle,  en  bespreek  die 
implikasies  vir  die  kerk,  en  hoe  ons  dit  as  gelowiges  moet  hanteer.  Nie 
een  vra  of  die  vroue  regtig  gevlieg  het  nie.  Omdat  ek  my  nie  kan  indink 
dat  so  iets  wel  moontlik  is  nie,  weet  ek  nie  wat  om  met  die  storie  te  maak 
nie.  En  so  ignoreer  ons  almal  maar  hierdie  groot  deel  van  die  Afrika- 
wêreld.  Daarmee  mis  ons  ’n  geleentheid. 

Onlangs  gee  my  dominee  vir  my  ’n  eksemplaar  van  Gabriel  Marquez  se 
One  hundred  years  of  solitude.  Hier  is  ’n  skrywer  wat  iets  maak  van  sy 
wêreld,  Latyns-Amerika.  Vir  die  mense  in  die  boek  is  die  magiese  wêreld 
reëel,  en  die  Westerse  tegnologie,  wat  deur  sigeuners  daar  bekendgestel 
word,  die  wonderlike:  ’n  magneet,  ’n  masjien  wat  ys  maak,  ’n  grammofoon 
is  hier  toorgoed.  En,  tot  my  grootste  verbasing,  is  daar  ook  ’n  meisie  wat 
ewe  terloops  buite  die  venster  verbyvlieg.  Skielik  besef  ek:  Marquez  leef  in 
dieselfde  magiese  kulturele  omgewing  as  ons  - die  verskil  is,  hý  kon  daaruit 
letterkunde  skep,  waarvoor  hy  die  Nobelprys  kon  kry  - óns  het  niks 
daarmee  gemaak  nie.  Toe  die  magiese  realisme  onlangs  weer  in  die 
Afrikaanse  letterkunde  uitslaan,  is  dit  blote  konstruksie  (Etienne  van 
Heerden  se  bokke  wat  flou  val,  in  Stoetmeester)  of  André  P.  Brink  se 
dikwels  herhaalde  mites,  soos  Monomotapa,  die  paradys  van  luste.  Die 
mites  wat  nie  in  die  swart  gemeenskap  self  leef  nie,  maar  op  Afrika 
geprojekteer  word. 

Ander  Afrikaanse  skrywers  wil  die  werklikhede  van  Afrika  in  die  oë  kyk. 

‘n  Deel  van  P.J.  Haasbroek  se  roman  Lem  speel  af  aan  die  Universiteit 
van  Zoeloeland.  Teen  die  agtergrond  van  die  venvoesting  wat  die  jong 
vryheidsvegters  op  die  kampus  aanrig,  ondersoek  Haasbroek  met  oop 
oë  die  verskynsel  van  geweld  in  Afrika  - ook  die  reaktiewe  geweld 
waartoe  één  professor,  ’n  gladde  voorprater  van  bevryding,  self  oorgaan 
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as  sy  eie  dogter  'n  slagoffer  word.  Die  tweede  professor  is  'n  Afrikaner, 
wat  as  verteenwoordiger  van  die  Weste  se  rasionele  denke  nugter 
objektief  onbetrokke  wou  bly  in  die  stryd.  Maar  toe  hy  deur  die  studente 
gedwing  word  om  te  kies,  kies  hy  onmiddellik  geweld,  omdat  hy 
wanhoop  aan  alle  moontlikheid  van  redelike  vergelyk.  Ken  ek  nie  van  my 
Turfloopdae  daardie  versoeking  tot  wanhoop  niel 
Volgens  Haasbroek  (in  'n  lesing  voor  'n  leserskring)  het  die  roman  sy 
oorsprong  in  'n  stuk  wat  hy  vroeër  geskryf  het  vir  'n  byeenkoms  van  die 
Skrywersgilde.  As  waarskuwing  aan  kollegas  wat  in  dié  tyd  hoog 
opgegee  het  oor  "betrokke  skryf",  skets  hy  met  kru  besonderheid  'n 
aanval  van  'n  groep  vryheidsvegters  op  Portugese  in  Angola.  Elsa 
Joubert  verwys  na  dieselfde  outentieke  voorval  in  haar  Angola-reisverhaal 
Die  Nuwe  Afrikaan.  Kinders  is  doodgeslaan  met  geweerkolwe,  'n  priester 
is  op  die  altaar  geslag,  vroue  (ook  nonne)  verkrag  en  opgesaag. 

Ook  dit  is  'n  gesig  van  die  aangeprese  vryheidstryd!  Ons  moet  die 
werklikheid  van  geweld  in  Afrika  in  die  oë  kyk  en  weet  wat  ons  antwoord 
daarop  is,  was  by  die  Gilde  Haasbroek  se  Implislete  waarskuwing,  en  ook 
daarna  met  Lem. 

Watter  lewensbeskoulike  verskille  tussen  die  Weste  en  Afrika  ook  al  die 
aanloop  is  tot  die  geweld,  in  sy  siening  kom  dit  uiteindelik  tot  konfrontasie 
met  die  kale  lem  tussen  ontstellend  eenders  geworde  protagoniste:  mag 
teen  mag,  geweld  teen  geweld  - ten  diepste  sê  hy  in  'n  praatjie,  is  dit  ego 
teen  alter  ego,  die  eie  donkerte. 

In  sy  omskepping  van  die  Adamastor-legende  In  D/e  Eerste  Lewe  van 
Adamastor  sien  ook  André  P.  Brink  blykbaar  geweld,  nie  verrassend  nie 
in  seksuele  terme  ultgedruk,  as  belemmering  vir  die  begeerde  huwelik 
tussen  Afrika  en  die  Weste  op  hierdie  vasteland.  Van  Adamastor,  die 
oergees  van  Afrika  wat  in  die  suidelike  stormsee  waghou,  en  wat 
hartstogtelik  die  fyn  nimf  begeer,  maak  Brink  'n  tokkelos  wie  se 
legendaries  enorme  geslagsorgaan  vereniging  met  die  nimf  onmoontlik 
maak. 

Piet  van  Rooyen  werk  in  Die  Spoorsnyer  met  'n  ander  faset  van  mense 
wat  worstel  tussen  wêrelde.  Die  “mak"  Boesman  Paul  jag  in  die  diens 
van  die  wit  gereg  op  sy  eie  mense.  Wat  is  die  vuur  wat  Paul  verteer,  wat 
maak  dat  g'n  woestynontbering  hom  kan  laat  tou  opgooi  nie?  Hy  jag  wat 
hy  verloor  het,  sê  die  sersant,  en  maak  daarmee  'n  venster  oop  op  die 
diep  tragiek  van  die  tussensone.  By  die  voortvlugtende  groepie 
skaapslagters  is  Paul  se  eie  vader,  asook  die  sjamaan,  bemiddelaar  van 
'n  gans  ander  geestesrealiteit  as  wat  die  wit  gereg  verteenwoordig. 

In  die  uiteindelike  geveg  maak  die  mense  wat  mekaar  nodig  het  om  weer  uit 
die  woestyn  te  kom,  mekaar  dood.  Die  wat  oorbly,  is  in  die  moeilikheid.  Die 
boeksluitmetdie  vraag:  "Wie  sal  Hom  oor  hulle  ontferm"?  Het  ons  al  verby 
die  ontmoeting-as-geveg  gevorder? 
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In  sy  studie  van  die  Afrikaanse  volkskuns,  sê  prof  Pieter  W.  Grobbelaar  in 
’n  informele  gesprek,  het  hy  feitlik  geen  spoor  van  Afrika  gekry  nie,  nie 
eens  op  afgeleë  plase  in  Noord-Transvaal  nie.  Daar  is  omtrent  net  die 
thikoloshe,  sê  hy,  maar  dié  kry  jy  ook  alreeds  in  Europa,  as  die  dwerg- 
figuur. 

By  Afrikaanse  skrywers  was  daar  nietemin  dikwels  belangstelling  vir  die 
vertellings  en  legendeskat  van  die  Afrikamense:  ’n  ryk  aar  loop  deur 
“Riet-alleen  in  die  rietkuir',  "Die  dans  van  ons  suster’’  van  Eugéne  Marais, 
G.R.  von  Wielligh  se  dierestories,  P.J.  Schoeman  se  Zoeloe-vertellings, 
Minnie  Postma  se  Legendes  uit  die  Misrook  van  die  Sothostatte,  en 
ander.  Dis  opgeteken  met  meelewing,  liefde,  waardering  vir  die 
waarneming  en  lewenswyshede  ...  by  daardie  waargenome  ander. 

Nou  voel  dit  asof  daar  'n  nuwe  aksent  bygekom  het  in  die  opvallende 
hernieude  belangstelling  by  van  die  latere  Afrikaanse  skrywers  soos 
George  Weideman  of  Riana  Scheepers  in  die  ou  sprokieswêrelde  van 
inheemse  volkere,  veral  van  dié  van  die  Boesmans  (hulle  hou  terloops 
self  glo  nie  van  die  polities  korrek  gewaande  "San’’  nie).  Sou  sulke 
skrywers  onder  die  oppervlak  in  hierdie  oorgelewerde  vertellings  verborge 
aanduidings  aanvoel  van  werkinge  van  die  menslike  gees  wat  anderkant 
beskawingsverskille  lê?  Meer  as  omtrent  enigiets  anders  hef  daardie 
moontlikheid  die  skeidslyn  op  tussen  "hulle”  en  "ons”  wat  verskille  tussen 
geesteswêrelde  verabsoluteer. 

Hiermee  kan  miskien  ’n  onbedoelde  aksent  ingelees  word  in  Totius  se 
bloemlesing  verse  Verborge-één.  In  die  teken  van  die  oorlewing  dat  die 
wyn  in  die  vat  sou  roer  aljaar  wanneer  die  wingerd  weer  begin  bot,  skryf 
hy: 


“Oranje-Nederland, 
en  Afrika 

verborge-één”. 

Of  moet  die  laaste  woord  gelaat  word  aan  Wilma  Stockenstrom?  In  "By 
L’Agulhas  ’n  wandeling”  uit  haar  hoogtepuntbundel  Van  vergeteiheid  en 
van  gians  besef  sy  in  “oervereniging”  met  skulpe  en  krap,  en  in-  en 
uitspoeling  van  versamelde  waters  daar  aan  die  vasteland  se  suidelikste 
punt 


“ dit  hier, 

kaap  van  naalde,  is  die  aanvang  van  'n  afrika 
wat  nog  so  vriendelik  niks  prysgee”. 

Hier  praat  die  Afrikaanse  skrywer,  wat  weet:  hierdie  oerkontinent, 
eeueoue  bakermat  van  waterslang  en  olifant,  ouvolk  en  hotnotsgod,  dit  is 
niemand  se  maatjie  nie. 
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Of: 


“O  Klein  verlede,  verwaai  en  verspot,  vergete  en  toetental/  beteuterd  in 
die  gang  van  'n  vasteland  wat  geduldig/  sy  grondwater  aanvul  met 
bloed  en  met  bloed  bemes-" 

(Uit:  “Boerebeeldjie"  in  dieselfde  bundel) 

Of:  Elsa  Joubert  in  Melk:  “Ek  leef  op  die  periferie  van  ’n  bestaan  wat  ek 
nie  ken  nie"  - as  sy  die  lewe  betrag  van  die  swart  vrou  wat  by  haar  in  die 
huis  werk. 

Onlangs  skryf  J M Gilfillan  (1997:143)  van  die  Boland,  waar  die  skryfster 
met  haar  motor  ry: 

Hoe  mooi,  dink  sy.  Hoe  prentjiesmooi  en  veilig  en  hanteerbaar. 

Hoe  ontsettend  Europees. 

Dit  is  die  wêreld  wat  sy  liefhet  en  verstaan.  Geen  wonder  dat  sy  onoortuigend 
klink  die  oomblik  dat  sy  in  haar  skryfwerk  hierdie  vertroude  landskap  verlaat  nie! 
En  tog  sou  sy  niks  liewer  wou  wees  as  'n  skryfster  van  Afrika  nie.  Een  wat  bekend 
is  met  die  sweet  en  die  stof  en  die  woestynland  en  nie  alleen  met  hierdie  milde, 
reëndeurdrenkte  skoonheid  nie. 

Die  feit  van  haar  geboorte  maak  dit  moeilik.  Ai  probeer  sy  nog  so  hard,  sal  sy 
nooit  die  werklikheid  van  suster  Precious  se  bestaan  kan  betree  nie. 

Sy  bly  'n  toeskouer.  'n  Waarnemer  van  buite  af. 

Die  twéé  teenstrydige  gevoelens  oor  Afrika,  die  meer  idealistiese  verlange 
na  eenheid,  na  ’n  goeie  verhouding,  na  iets  nuuts  wat  hier  kan  groei,  en 
die  meer  realistiese  besef  van  die  harde  verskille,  wissel  mekaar  gedurig 
af.  Daarom  gaan  die  laaste  woord  aan  Van  Wyk  Louw.  Nadat  hy  die 
mooi  ideaal  gestel  het  van  die  vereniging  van  die  “helder”  Weste  met  die 
“magiese  Afrika”  in  ons  taal,  van  ons  dagtaak  om  die  twee  erfenisse 
warm,  bloedwarm,  na  aan  die  hart  te  hou,  vervolg  hy:  “om  in  Afrika  te 
wees  wetende  dat  ons  van  die  óú  Weste  is;  om  Westers  te  wees  sonder 
om  een  enkelde  verskillendheid  van  Afrika  te  verontagsaam  ...  daar  is 
vandag  mense  in  Europa  wat  vir  Afrika  nie  ken  nie  en  alleen  uit  die 
beginsels  van  Europa  lewe  - soms  die  beste,  die  hoogste  beginsels  van 
Europa,  geregtigheid  en  billikheid,  dit  moet  ons  besef  - mense  wat  meen 
dat  dit  maar  beter  sou  wees  as  ons  hier  weggevaag  word  met  alles  wat 
ons  opgebou  het.  En  daar  is  mense  in  Afrika  met  die  donker  ’magiese’ 
wil  van  Afrika  ...  wat  dieselfde  sou  wil  sien  gebeur  ...  om  húlle  redes” 
(1986b:184). 

Die  Sendingswetenskap  worstel  met  soortgelyke  probleme.  Die  advies: 
bly  wat  jy  is,  maar  word  méér.  Laat  die  spanning  kreatief  werk. 
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P W Buys 
Groenspreeu* 

Die  digter  is  ’n  leuenaar  wat  altyd  die  waarheid  praat 

Jean  Cocteau 


Jy  kan  die  groenspreeu  nie  vertrou, 
hy  lieg  die  aarde  pimpelblou. 

Hy  fluit  die  hemel  lowergroen, 
paljas  ’n  pruim  tot  perlemoen. 

Hy  tierelier  die  suring  soet, 
die  katjiepiering  swart  soos  roet. 

Hy  vonkel,  konkel,  toor  die  son 
tot  ’n  ranonkelrooi  ballon. 

Die  groenspreeu  is  ’n  kunstenaar  - 
soms  lieg  hy  selfs  die  waarheid  waar. 


Swartkomyn 
Jesaja  28:27 

Die  landman  weet  hoe  fyn 
die  klein,  swart  saadjies  is  - 
hy  saai  hul  met  ’n  ligte  hand 
in  vakkies  in  ’n  sagte  land. 

Wanneer  die  oes-  en  dorstyd  kom, 
word  swartkomyn  nie  met  die  skop 
soos  koring,  gars  en  spelt  wyd  op 
die  dorsvloer  oopgestrooi 
waar  beeste  trap  en  perde  draf, 
wawiele  oor  die  stoppels  gaan, 
die  dorsslee  stamp  en  skeur  en  skok  - 
komyn  word  in  ’n  sak  gegooi 
en  saggies  met  ’n  ligte  stok 
geslaan. 


‘Uit  Van  sigbare  en  onsigbare  dinge  wat  deur  Tafelberg  uitgegee  word 
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Waakeenheid 


Pompvoëltjies  in  die  donker  bome 

het  in  die  louwarm  winternagte 

die  lampe  langs  die  straat 

aan  ou  Polanastrand,  Lourenco  Marques, 

met  fluitgeluidjies  van  fietspompe 

tot  geel  ballonne  opgeblaas. 

Hoep-hoepies  het  oordag,  lemoenstroopsoet, 
die  geel  sonure  langs  die  lomerige  strand 
roep-roep  gevul. 

Jy  sweef  nou  dae-  en  nagtelank 
in  ligte  en  donker  drome 
deur  daardie  kinderhemel  lank  gelede, 
danksy  die  pomp-  en  fluitgeluide 
van  die  elektrokardiograwe. 
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Elsa  Nolte 

...  Per  speculum  in  aenigmate  ... 
...  Deur  ’n  spieëi  in  ’n  raaisei  ... 


Hierdie  artikel  bestaan  uit  twee  dele.  Die  eerste  gee  ’n  agtergrond  oor 
spieëls  in  die  breë  en  die  siening  van  die  speculum  in  die  filosofie  en  die 
kuns.  Aan  die  einde  volg  'n  bespreking  van  'n  aantal  tekste  in  ons  eie 
tradisie  waar  die  spieël  ’n  belangrike  rol  speel.  Die  tweede  deel  handel 
spesifiek  oor  Henriette  Grové  se  In  dle  kamer  was  'n  kas. 

Deel  I:  Die  spieël 


That  l'm  the  first  one  to  embark, 

It  means  l’ve  made  special  mark. 

The  reason  is,  as  one  discovers, 

My  wisdom’s  bound  in  leather  covers; 

Though  I can  barely  read  a word, 

I have  of  books  amassed  a horde; 

(Sebastian  Brant:  Narrenschiff) 

Vanaf  die  vroegste  eeue  is  die  spieël  in  verband  gebring  met  die  denke 
oorwaarheid,  kennis,  insig  en  selfkennis. 

Die  spieël  van  waarheid  (Grabes  1982:39)  reflekteer  dinge  soos  wat  dit  is. 
Daarom  dat  Plato  reeds  in  Boek  X van  sy  Republlek  vir  die  kunstenaar 
aanraai  om  ’n  spieël  te  gebruik  ten  einde  nader  aan  die  waarheid/werklikheid 
te  kom; 

“Perhaps  the  most  rapid  way  of  all  would  be  to  take  a mirror,  and  turn  it  round  in  every 
direction.  You  will  not  be  long  in  making  the  sun  and  the  heavenly  bodies,  nor  in 
making  the  earth,  nor  in  making  yourself,  and  every  other  living  thing,  and  a)l 
inanimate  objects  and  plants,  and  everything  that  we  mentioned  just  now"  (1914:337). 

Soos  die  spieël  naboots,  moet  die  digter/kunstenaar  naboots.  Hieroor  is 
van  die  Griekse  filosowe  dit  eens.  Aristoteles  sien  hierdie  nabootsing  en 
veral  die  nabootsing  van  handeling  in  ’n  positiewe  lig  omdat  dit  juis  die 
leser/toeskouer  na  die  waarheid  lei. 

Plato,  met  sy  Ideëleer,  sien  mimesis  egter  totaal  in  ’n  negatiewe  lig  omdat 
die  kunsproduk,  juis  vanweë  die  feit  dat  dit  ’n  nabootsing  is,  tweemaal 
verwyder  is  van  die  werklikheid. 

’n  Mens  kan  sê  dat  die  twee  standpunte  werksaam  kan  wees  in  jou 
siening  en  evaluering  van  ’n  metafoor.  Die  hele  kuns  van  metafoor-maak 
is  gebaseer  op  een  ding  wat  aan  ’n  ander  gelyk  gestel  word:  “ for  to 
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make  good  metaphors  implies  an  eye  for  resemblances”  is  Aristoteles  se 
uitspraak  (Butcher  1895:1459a).  Dit  (die  metafoor)  hou  dus  'n  element 
van  nabootsende  vergelyking  in.  Maar  tog  kan  gesê  word  dat  dit  te  kort 
skiet  juis  in  die  sin  dat  die  een  ding  nie  die  ander  is  nie.  En  as  jy 
metafories  praat  of  skryf,  is  jy  inderdaad  tweemaal  venA/yder  van  die 
werklikheid.  Die  eerste  distansiëring  geskied  deur  verbalisering.  ’n  Woord 
(die  betekenaar)  kan  nooit  die  saak  (betekende)  wees  nie.  En  as  jy 
boonop  nog  metaforiseer,  is  jy  ’n  tweede  stap  weg  van  die  werklikheid. 
Aan  die  ander  kant,  volgens  Aristoteles,  lê  die  genialiteit  van  ’n 
kunstenaar  juis  in  sy  "genius  for  metaphor”  (Butcher  1895:1459a). 
Afgesien  van  die  feit  dat  ’n  metafoor  dui  op  ’n  oog  vir  ooreenkomste  moet 
’n  metafoor,  so  lyk  dit  vir  my,  ’n  waarheidonthullende  funksie  hê.  Die 
vraag  is:  hoekom?  En  hoe  gebeur  dit? 

Sonder  om  in  ’n  lang  teoretiese  betoog  te  verval,  net  die  volgende: 

Wanneer  die  hoorder/leser  met  ’n  metafoor  gekonfronteer/geskok  word, 
dwing  dit  hom  om  ten  minste  een  saak  [die  ”tenor”  (Richards  1934)  of  die 
“proper  term”(Brooke-Rose  1958)]  in  ’n  ander  lig  te  sien.  Dit  wat 
glansloos  was,  word  glansryk  en  hy  wat  geyk  gekyk  het,  betrag  opnuut 
en  sodoende  word  die  genoemde  “tenor”  helderder  en  waarder  gemaak. 
Die  leser  word  dus  gedwing  om  skerper  en  moontlik  met  ander  oë  na  die 
nuwe,  verrassende  wêreld  rondom  hom  te  kyk.  ^ 

Kortom,  paradoksaal:  ’n  metafoor  skiet  te  kort  maar  presiseer  en  verruim 
terselfdertyd. 

As  ’n  “sprekende”  spieël  van  waarheid  kan,  ná  die  abstrakte,  teoretiese 
uiteensetting  tot  dusver,  ver\A/ys  word  na  die  spieël  in  Jan  van  Eyck 
(c.1 390-1 440)  se  Die  huwelik  van  Arnolfini  (1 434) : 


Die  huwelik  van  Arnolfini  van  Jan  van  Eyck 
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Die  spieël  in  Dle  huwelik  van  Arnolfini 

In  hierdie  skildery  het  ons  die  uitbeelding  van  ’n  private  huwelikseremonie 
wat  in  ’n  slaapkamer  voltrek  word.  Die  spieël  is  sentraal  geplaas  tussen 
die  huweliksgenote,  en  twee  ander  mense  - moontlik  twee  getuies?  - 
word  frontaal  daarin  gereflekteer.  Hulle  moes  ruimtelik  dus  die  posisie 
voor  die  egpaar  ingeneem  het  waar  ’n  kerklike  amptenaar  in  ’n  openbare 
huwelik  gewoonlik  sou  staan.  Deur  die  spieël  is  /word  die  getuies  dus 
"aanwesig"  gemaak.  Linda  Seidel  (1993)  is  van  mening  dat  dit  (die 
spieël),  wat  vorm  betref,  verwant  is  aan  die  seël  wat  op  amptelike 
dokumente  gebruik  is  in  Brugge  in  die  15de  eeu.  Die  spieël  is  dus  op 
verskillende  vlakke  amptelike  getuie  van  die  huwelik.  Dit  is  die 
waarmerk(er). 
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Dus:  die  spieël  vertel  die  waarheid  en  “(A)  mirror-image  that  (would)  lie  is 
a monstrous  thing”  (Carrell  1994:89). 


Die  seël  van  Brugge  (15"'®  eeu) 

Waarheid  - maar  ook  kennis  staan  sentraal  met  betrekking  tot  die 
spieëlgegewe.  Daarom  dat  spieëltitels  verreweg  die  gewildste  was  van 
die  13de  tot  die  17de  eeue  (Grabes  1982).  Dit  moes  die  idee  van 
waarheid  en  veral  kennis  aksentueer  soos  byvoorbeeld  in  die  geval  van 
Van  Maerlant  (c.  1225-91)  se  Spieghel  historiael  (c.  1282-88)  en  Boendaele 
(c.1 285-1 365)  se  Der  lekenspieghel  (1 325-30). 

Deur  die  spieël  kan  die  universum,  die  werklikheid,  die  mens  geken  word 
soos  Plato  dit  gesien  het.  Vir  Sokrates  het  dit  veral  gegaan  om  insig  in  die 
self,  en  die  Sokratiese  spieël  van  selfkennis  is  byna  spreekwoordelik  soos 
dit  uit  die  volgende  afbeelding  duidelik  word: 
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Die  Sokratiese  spieël  van  selfkennis 
Daarom  ook  dat  Cocco  (1993:20)  die  volgende  oor  Petrarca  kan  sê: 

mirrors  are  (were)  fundamental  instruments  of  knowledge,  as  passages  in  the 

Secretum  reveal:  ‘Mirrors  were  invented  so  that  men  might  know  themselves 

Many  took  first  notice  of  themselves  through  mirrors  ' To  look  at  oneself  in  the 

mirror  is  to  know  oneself.” 

En  daarom  dat  Steven  Kruger  se  uitspraak  oor  Langland  (c.1332  -c.1400) 
se  Piers  Plowman  (c.1390)  veralgemeen  kan  word: 

''Each  time  the  mirror  appears,  knowledge  (of  'n  gebrek  daaraan  - EN)  is  at  issue  ...''(1991  ;85). 

‘n  Mitiese/argetipiese  tiguur  vir  wie  die  spieël  egter  geen  kennis  en  insig 
gebring  het  nie,  maar  ’n  verdwasing,  is  Narcissus.  By  hom  het  moontlikhede 
van  selfkennis  wat  juis  in  die  spieël  opgesluit  lê,  verbygegaan,  wat  tot  sy 
ondergang  gelei  het. 

Narcissus  in  die  mitologie  is  naamlik  die  jongeling  wat  trots  en  hovaardig 
alle  bewonderaars  (manlik  en  vroulik)  van  hom  weggekeer  het.  (By  Echo 
se  liefde  vir  hom  sal  ek  later  stilstaan.)  Hy  sou  lank  lewe  mits  hy  homself 
nie  ken  nie.  "Si  se  non  noverit”,  het  die  blinde  siener  Teresias  aan  sy 
moeder  gesê. 
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Narcissus  sien  egter  sy  beeld  in  ’n  poel  in  die  middel  van  ’n  woud  - ’n 
ruimte  wat  niks  goeds  voorspel  nie  omdat  dit  in  der  waarheid  totaal 
desolaat  is.  Geen  sterfling  kom  daar  nie.  Hier  speel  die  drama  van 
Narcissus  hom  af. 

Hy  was  so  verteer  deur  sy  spieëlbeeld,  wat  hy  deurentyd  probeer 
vasvang  het,  dat  hy  weggekwyn  het.  As  gevolg  van  die  spieëlbeeld  het  hy 
uiteindelik  gesterf  en  in  sy  vaart  oor  die  Styx  het  hy  nog  tevergeefs  na  sy 
beeld  in  die  donker  waters  gesoek. 

Die  Najade  en  Druïde  saam  met  Echo  (se  stem)  het  oor  hom  gerou  en 
na  sy  liggaam  gesoek  - tevergeefs.  Al  wat  van  hom  oorgebly  het,  was  ’n 
blom  met  wit  kroonblare  en  ’n  goue  hart:  die  Narcissus. 

Ovidius  beskryf  die  lot  van  Narcissus  in  die  Metamorfoses  so  in  Boek 
111: 

407  “Daar  was  ’n  helder  fontein,  met  glinsterende,  silwer  waters  wat  nóg  skaapwagters 
nóg  bokke  wat  wei  op  die  berge  aangeraak  het,  nóg  enige  ander  kudde;  wat  geen 
voël 

41 0 nog  wilde  dier  gesteur  het,  nóg  'n  tak  wat  van  'n  boom  geval  het.  Daar  was  gras  daar 
rondom,  gevoed  deur  water  daar  naby,  en  'n  woud  wat  gesorg  het  dat  geen  sonskyn 
die  plek  oorverhit  nie.  Hier  het  die  seun,  moeg  van  die  jag  en  die  hitte,  hom  neergelê, 
daarheen  aangetrek  deur  die  fontein  en  die  skoonheid  van  die  plek 
41 5 en  terwyl  hy  sy  dors  wou  les,  het  ’n  ander  dors  hom  beetgepak,  en  terwyl  hy  drink,  het 
hy  'n  pragtige  weerkaatsing  gesien  en  hy  was  meegevoer  en  hy  het  ’n  verlange  bemin 
sonder  'n  liggaam,  en  wat  hy  gedink  het  ’n  liggaam  was,  was  water.  Hy  was 
oorweldig  deur  homself  en  bewegingloos  het  hy  dieselfde  uitdrukking  gehou.  Hy  was 
verstar  soos  'n  beeld  uit  Pariese  marmer. 

420  Terwyl  hy  daar  op  die  grond  lê,  het  hy  gestaar  na  die  tweelingsterre  wat  sy  oë  is,  en 
na  sy  lokke  wat  Bacchus  waardig  was  en  (ook)  waardig  is  vir  Apollo,  en  na  sy 
baardlose  wange,  sy  ivoorkleurige  nek  en  sy  pragtige  gelaat,  met  ’n  blos  vermeng 
met  ’n  sneeuwit  gloed. 

En  hy  het  alles  bewonder  waarvoor  hyself  bewonder  is. 

425  Onwys,  het  hy  homself  begeer  en  hy  was  beide  die  een  wat  prys  en  die  een  wat 
geprys  word,  en  terwyl  hy  soek,  is  hy  gesoek,  en  hy  het  tegelykertyd  gebrand  en  is 
-aangesteek.  Hoeveel  keer  het  hy  tevergeefs  soene  gegee  vir  die  verraderlike  fontein! 
Hoeveel  keer  het  hy  in  die  middel  van  die  water  ingespring  met  arms  wat  probeer  het 
om  die  nek  te  omhels  wat  hy  gesien  het;  maar  daar  het  hy  homself  nie  omhels  nie! 

430  het  nie  geweet  wat  hy  sien  nie,  maar  hy  was  vuur  en  vlam  oor  wat  hy  gesien  het,  en  sy 
oë  was  gaande  en  mislei  deur  dieselfde  verwarring."^ 

Hierdie  mite  soos  wat  Ovidius  dit  beskryf,  kan  uit  verskillende  hoeke 
geïnterpreteer  word. 
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Volgens  kunshistorici  soos  Leone  Battista  Alberti  (Lynes  1984:70)  word 
Narcissus  “who  saw  his  reflection  in  the  water  and  trembled  at  the  beauty 
of  his  own  face"  beskou  as  “the  real  inventor  of  painting". 

Literatuurkritici  weer  wys  op  die  taal  wat  gebruik  word  om  die  seun  se 
ontmoeting  met  homself  te  beskryf.  Die  beelde  is  ontleen  aan  die  wêreld 
van  die  poësie  en  die  beeldhoukuns.  Na  aanleiding  van  hierdie  feit,  sê 
Nolan  (1993:44): 

"Such  artistic  diction  calls  to  mind  an  image  of  the  poet  himself  seeking  truth  in  the 
imaged  world  of  his  own  making.  The  vatic  poet,  like  the  boy,  and  like  ourselves,  is 
always  in  danger  of  waking  up  to  find  himself  trapped  in  a vision  of  his  own  design." 

Volgens  die  psigoloë  weer,  is  Narcissus  vasgevang  in  wat  Jacques  Lacan 
as  die  spieëlfase  bestempel.  Vir  Lacan  is  die  kennismaking  van  die  kind 
met  sy  spieëlbeeld  'n  vreugdevolle  gebeurtenis:  die  eerste  stap  in  die 
individu  se  ontwikkeling  na  selfbewustheid  en  uiteindelik  moontlik  later  na 
selfkennis.  Die  vreugde  is  egter  kortstondig  want  die  ontdekking  van  die 
self  in  die  “ander”  (in  die  spieël)  lei  vervolgens  tot  ’n  gemis  omdat  die 
“ander"  noodwendig  onbereikbaar  is.  En  dit  lei  tot  vervreemding.  Om  te 
vergoed  vir  die  gemis,  probeer  die  kind  die  leemte  met  taal  te  vul,  wat 
dan  die  begin  van  die  sogenaamde  simboliese  fase  is  - 'n  soort 
(her)opbouproses.  As  die  spieëlfase  egter  nie  suksesvol  deurloop  word 
nie,  word  die  ontwikkeling  van  die  individu  na  uiteindelike  selfkennis 
belemmer  en  gebeur  dit  dat  so  ’n  persoon  later  ’n  obsessie  met  ’n  spieël 
ontwikkel.  ^ 

Om  die  rede  kan  die  spieël  as  ’n  drumpelverskynsel  bestempel  word  - ’n 
drumpel  tussen  herkenning  en  vervreemding,  tussen  besit  en  verlies 
maar  ook  tussen  persepsie  en  kognisie. 

Dit  blyk  dus  duidelik  dat  die  mite  van  Narcissus,  soos  Ovidius  dit  in  die 
Metamorfoses  hanteer,  saamhang  met  die  probleem  van  kennis  en 
selfkennis.  Cocco  (1993:22)  sê  samevattend  in  dié  verband: 

"Narcissus  failed  to  recognize  himself  in  the  mirror  and  looked  at  the  reflected  image 
as  the  beginning  and  the  end  of  his  desires.  In  other  words,  he  confused  the  means 
with  the  end,  and  therefore  interrupted  the  progress  of  knowledge  of  the  self;  his  fall 
into  the  water  broke  the  mirror.  Thus,  the  symbolism  of  looking  at  himself  in  the  mirror 
is  not  realized;  it  is  lost  in  the  broken  mirror." 

Wat  die  kenprobleem  betref,  sou  ’n  mens  nog  verder  kon  gaan  en  sê  dat 
die  mite  in  der  waarheid  die  epistomologiese  kruks  van  die  menslike 
situasie  vervat,  naamlik  dat  die  mens  gedoem  is  om  te  sien  sonder  om  te 
ken.  Die  "ander"  ontwyk  hom  immer.  En  as  ’n  mens  wil  aansluit  by  Nolan, 
kan  ook  die  kunstenaar  by  implikasie  nie  ken  nie.  Ook  hy  bly  vasgevang 
in  sy  eie  gefikseerde,  beperkte  visie. 
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Die  spieël  is  dwarsdeur  die  Middeleeue  en  die  Renaissance  ’n 
beeld/metafoor  van  kennis  en  insig.  Hierdie  beeld/metafoor  van  kennis  en 
insig  word  egter  in  van  Shakespeare  se  dramas,  ironies  genoeg, 
geïmplementeer  om  juis  ’n  gebrek  daaraan  te  onthul,  soos  byvoorbeeld 
blyk  uit  King  Richard  II  (1 595-1 596)  en  King  Lear  (1 605-1 606) 

In  King  Richard  II  is  daar  van  letterlike  spieëls  sprake  en  twee  sake  is  vir 
my  van  belang: 

Eerstens  glo  Richard  dat  die  spieël  vir  hom  insig  en  helderheid  in  homself 
kan  bring  en  daarom  kyk  hy  in  die  spieël  in  die  volgende  toneel  (Die  hele 
toneel  is  op  die  spieëlgegewe  gebou.): 

King  Richard 

...  ril  read  enough, 

When  I do  see  the  very  book  indeed 
Where  all  my  sins  are  writ,  and  that’s  myself. 

Re-enter  Attendant  wrth  a glass. 

Give  me  the  glass,  and  therein  will  I read.- 
No  deeper  wrinkles  yet?  hath  sorrow  struck 
So  many  blows  upon  this  face  of  mine, 

And  made  no  deeper  wounds?  - O flattering  glass, 

Like  to  my  followers  in  prosperity, 

Thou  dost  beguile  me!  Was  this  face  the  face 
That  every  day  under  his  household  roof 
Did  keep  ten  thousand  men?  . . . 

A brittle  glory  shineth  in  this  face: 

As  brittle  as  the  glory  is  the  face; 

{Dashes  the  glass  against  the  ground.) 

For  there  it  is,  crack’d  in  a hundred  shivers.- 

(IV:1;  Hodek  1983:378.)" 

'n  Moontlike  verklaring  is:  as  die  Sokratiese  spieël  nie  vir  Richard 
helderheid  bring  nie,  slaan  hy  dit  stukkend.  ^ 

Tweedens  bring  die  spieël  hier  ook  by  implikasie  insig  in  die  broosheid 
van  die  menslike  bestaan.  Dit  is  iets  wat  dikwels  in  verband  gebring  is 
met  die  breekbaarheid  van  spieëls  en  die  vlietendheid  van  die 
spieëlbeeld.  Nou  is  dit  daar,  dan  is  dit  weg.  In  die  opsig  is  die  spieël  ook 
’n  memento  mori.  Soos  uit  die  volgende  sitaat  van  Anthonie  Fletcher  blyk: 

“As  our  eies,  which  do  behold  heaven  and  earth, 
and  other  innumerable  creatures  of  God,  do  not  see 
themselves,  but  looking  in  a glasse,  by  that  meane, 
they  perfectly  see  themselves:  So  we  do  not  see  and 
consider  our  owne  frailtie,  and  brickle  estate,  but  if 
we  will  set  before  our  eies,  the  glasse  of  the 
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remembrance  of  death,  and  the  true  knowledge 
of  our  selves,  beholding  diligently  (I  say)  that 
cleere  glasse,  we  cannot  choose  but  very  plainly 
see  our  selves  and  what  we  be.” 

(Grabes  1982:89). 

Wat  King  Lear  betref,  het  Allan  Shickman  ’n  hele  artikel  gewy  aan  die  nar 
se  spieël  en  redelik  aan  die  begin  van  sy  betoog  maak  hy  die  volgende 
opmerking: 

“The  fool  of  medieval  and  Renaissance  art  has  a mirror  because  in  the  metaphorical 
sensehe  is  one ...."  (1991:77;  Shickman  se  kursivering). 

Shickman  gaan  verder  (1991:80)  en  is  van  mening  dat  Lear  se  nar  ’n 
spieël  op  die  verhoog  moes  gehad  het.  Met  so  ’n  siening  kan  sekere 
problematiese  gedeeltes  in  die  teks  sinvoller  geïnterpreteer  word.  Ter 
illustrasie  kan  die  volgende  voorbeeld  geld: 

Lear 

Does  any  here  know  me?  - This  is  not  Lear: 

Does  Lear  walk  thus?  speak  thus?  Where  are  his  eyes? 

Either  his  notion  weakens,  his  discernings 
Are  lethargied.  - Ha!  waking?  'tis  not  so.  - 
Who  is  it  that  can  tell  me  who  I am? 

Fool 

Lear's  shadow. 

(I:IV:  Hodek  1983:867.) 

Die  koning  kan  nie  glo  dat  alles  met  hom  gebeur  wat  wel  gebeur  nie. 
Waarom?  Waarom?  ’n  Mens  sou  kon  antwoord:  vanweë  sy  dwaasheid  en 
gebrek  aan  selfkennis  en  insig  soos  Shickman  (1991 :82)  verklaar: 

"The  tragic  'Who  is  it  that  can  tell  me  who  I am?'  from  one  who  so  slenderly  knows 
himself  is  dramatically  answered  not  only  by  the  Fool's  words,  'Lear’s  shadow,'  but  by 
the  presentation  of  the  appropriate  emblem  of  self-knowledge  and  folly  (die  spieël)”. 
(Shickman  se  kursivering.) 

Dit  lyk  vir  my  geregverdig  om  so  ’n  afleiding  te  maak,  veral  as  ’n  mens  in 
ag  neem  dat  die  woord  “shadow”  in  Shakespeare  se  tyd  dikwels  gelyk 
gestel  is  aan  ’n  spieëlbeeld  (Grabes  1982:11). 
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Na  die  17de  eeu  het  die  gewildheid  van  spieëls  as  titels  afgeneem,  en  is 
dit  vervang  deur  anatomie-titels.  Die  spieël  as  middel  tot  en  metafoor  vir 
kennis  wat  voorheen  so  positief  geëvalueer  is,  het  in  diskrediet  verval 
vanweë  sy  ondiskriminerende,  onselektiewe  nabootsing. 

Hierdie  verskuiwing  van  spieël-titels  na  anatomie-titels  in  die  18de  eeu  het 
’n  hele  nuwe  wêreldbeskouing  en  siening  van  die  epistomologie 
gesignaleer,  soos  Grabes  (1982:233)  sê: 

“Although  the  anatomy-metaphor  brought  with  it  associations  of  rottenness,  death, 
blood  and  punishment,  one  was  prepared  to  put  up  with  this  negative  auro  in  order  to 
gain  new  knowledge  and  - literally  and  metaphorically  - to  employ  this  in  the  interests 
of  healing  the  diseased  member  or  organ.” 

Wat  die  literatuur  van  die  19de  eeu  betref,  het  die  spieël  tog  nog  sy  rol  as 
bemiddelaar  van  kennis  en  insig  gespeel,  veral  in  die  ontginning  van  die 
dubbelgangerstema.  As  voorbeeld  van  laasgenoemde  kan  die  volgende 
gedig  van  die  Duitse  romantikus  Heinrich  Heine  (1797-1856)  wat  deur 
Schubert  (1797-1828)  in  sy  Schwanengesang  (1828)  opgeneem  is,  geld: 

Die  dubbelganger 

Stil  is  die  nag,  die  strate  is  verlate, 

in  hierdie  huis  het  my  geliefde  gebly: 

sy  het  lank  reeds  die  stad  verlaat 

maar  nog  steeds  staan  die  huis  op  dieselfde  plek. 

Daar  staan  ‘n  mens  en  staar  na  die  hemel, 
en  wring  sy  hande  met  die  las  van  sy  smart: 
ek  is  met  afgryse  vervul  wanneer  ek  sy  aangesig  sien  - 
die  maan  wys  my  my  eie  gelaatstrekke. 

Jou  dubbelganger,  jou  doodsbleek  metgesel! 
waarom  aap  jy  my  liefdesleed  na 
wat  my  in  hierdie  plek  geteister  het 
soveel  nagte  in  die  tyd  wat  verby  is?  ® 

Die  Grieke  het  die  mens  gesien  as  ’n  harmonieuse  eenheid.  Elke  mens  is 
’n  selfgenoegsame,  afgeronde  “mikrokosmos"  soos  Demokritos  dit 
gestel  het  (Panofsky  1971 :21). 

Die  geskiedenis  van  gespletenheid  en  die  dubbelganger  dateer  veral 
vanaf  die  Nuwe  Testament  waar  Paulus  sê  (soos  dit  in  Romeine  7:15  in 
die  nuwe  vertaling  lui): 

“Ek  begryp  seif  nie  wat  ek  doen  nie,  want  wat  ek  wil  doen,  dit  doen  ek  nie,  maar  wat 
ek  haat,  juis  dit  doen  ek.” 
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Daarom  ook  dat  Augustinus  na  sy  kerstening  gesê  het  in  Boek  XXXIII  van 
sy  Belydenisse  dat  hy  "(ben)  geworden  tot  (een)  raadsel”  (Erens 
1903:235).  Daarom  was  hy  ook  ontsteld  oor  sy  troebel  drome,  en  voel  hy 
angs  en  wanhoop  omdat  hy  as’t  ware  beheer  verloor  in  Boek  XXX  van  die 
genoemde  Belydenisse: 

"Ben  ik  alsdan  mij  zelve  niet  Heer!  mijn  God?  En  toch  is  er  zoo  veel  verschil  tusschen 
mij  en  mij  in  het  oogenblik,  waarin  ik  tot  den  slaap  overga  en  dat,  waarop  ik  daaruit 
ontwaak"  (Erens  1903:229). 

Daar  is  deurentyd  gevoel,  veral  eeue  later  deur  die  romantici,  dat  daar  ’n 
donker,  irrasioneie  mag  binne  ’n  mens  is  wat  dreig  om  die  integriteit  van 
die  persoonlikheid  te  ondermyn. 

Herdman  (1990:65)  sê  samevattend  oor  persoonlikhede  wat  bedreig 
word  deur  ’n  dubbelganger: 

"...  failure  in  self-knowledge  is  repeatedly  the  fatal  weakness  in  those  spiritually  and 
psychologically  divided  characters  who  spawn  a double  as  their  second  self ..." 

Sulke  figure  sien  hulleself  dikwels  in  ’n  spieël  waar  hulle  ook  gewoonlik 
met  ontsetting  bekend  raak  met  ’n  kant  van  hulle  persoonlikheid  wat  vir 
hulle  totaal  vreemd  is  soos  ek  verderop  sal  aantoon  in  die  geval  van  Sy 
kom  met  die  sekelmaan.  As  ons  so  ook  byvoorbeeld  met  Godlyakin  in 
Dostoyevsky  (1821-1881)  se  Die  dubbel  (1866)  kennis  maak,  is  hy  besig 
om  in  die  spieël  te  kyk: 

"...  he  bounded  out  of  bed,  and  ran  to  a small  round  mirror  standing  on  the  chest  of 
drawers.  Although  the  sleepy,  weak-sighted  and  rather  bald  image  reflected  was  of  so 
insignificant  a character  as  to  be  certain  of  commanding  no  great  attention  at  first 
glance,  its  possessor  remained  well  pleased  with  all  that  he  beheld  in  the  mirror” 
(Dostoyevsky  1 989;  1 8) . 

Maar  (in  teenstelling  met  wat  Herdman  sê)  ’n  dubbelganger  beteken  nie 
noodwendig  opposisie  en  kontras  nie,  dog  kan  ook  eendersheid 
impliseer  sodat  dubbelganger-of  trippelgangerskap  op  lotgenootskap  dui 
- naamlik  dat  figure/karakters  op  weg  is  na  ’n  gemeenskaplike 
lotsbestemming. 

So  ’n  tema  van  verdubbeling  kom  veral  voor  in  die  prosa  van  Charles 
Dickens  (1812-1870). 

Tim  Dolin  het  na  aanleiding  van  ’n  skildery  van  Augustus  Egg  (1816- 
1863)  ’n  hele  artikel  gewy  aan  die  “sister-travellers”  by  Dickens. 


26 


Augustus  Leopold  Egg:  The  Travelling  Companlons 


Dolin  verwys  na  ’n  hele  aantal  tekste  - ook  tekste  waarin  spieëls  'n 
belangrike  rol  speel,  maar  staan  uiteindelik  stil  by  Uttle  Dorrit  (1855-1857), 
’n  roman  wat  as’t  ware  in  die  geheel  gebou  is  op  ’n  patroon  van 
verdubbeling.  Hy  verwys  veral  na  die  ruimte  en  die  karakters.  ^ 

Ook  die  landskappe  word  verdubbel  maar  in  die  vreemde  (in  die  teks 
word  baie  gereis)  val  beeld  en  spieëlbeeld  nie  meer  saam  nie  - met  ’n 
unheimliche  effek. 

Wat  die  vrouekarakters  betref,  die  eenderse  en  antitetiese  protagoniste, 
praat  Dolin  (1994:113)  van  die  "divided  Victorian  heroines”  wie  se  lot 
dikwels  identies  is. 


Tans  is  die  spieëlmetafoor  weer  baie  ter  sake  om  insig  aangaande  sekere 
meganismes  van  die  moderne  roman  oor  te  dra.  In  die  postmodernistiese 
roman  wat  homself  spieël,  het  ons  nabootsing  van  proses,  of  "process 
mimesis”  soos  Linda  Hutcheon  (1984:5)  dit  in  haar  omvangryke  boek  oor 
die  aangeleentheid  noem. 

'n  Belangrike  aspek  van  dié  tipe  roman,  wat  weer  eens  verhelder  word 
deur  die  spieëimetafoor,  is  die  hele  probleem  van  die  mise  en  abyme  wat 
dikwels  in  opstelle  oor  die  moderne  romankuns  ter  sprake  kom 
[Dállenbach  (1989),  Hutcheon  (1984)  en  Urraca  (1992)]. 

'n  Myse  en  abyme  veiwys  na  enige  gedeelte  in  ’n  teks  wat  ooreenkoms 
vertoon  met  die  teks  as  geheel  waarin  dit  vervat  is  - soos  in  die  geval  van 
Hamlet  se  "play  within  a play”. 

Dállenbach  onderskei  verskeie  soorte  van  die  tipe  verdubbelende 
herhalings. 
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Eerstens:  ’n  intertekstuele  aanhaling  wat  as’t  ware  ’n  opsomming  van  die 
teks  as  geheel  is. 

Tweedens:  ’n  eenvoudige  reduplikasie  waar  daar  sprake  is  van  ’n 
spieëlfragment  wat  ’n  ooreenkoms  vertoon  met  die  teks  as  geheel 
waarbinne  dit  geplaas  is. 

Derdens:  ’n  reduplikasie  waar  ’n  fragment  tot  in  ewigheid  herhaal  word:  ’n 
regressus  in  infinitum.  ® Hler  speel  die  spieël  veral  ’n  groot  rol. 

'n  Voorbeeld  uit  ons  eie  tradisie  wat  een  van  die  beste  beeldende 
beskrywings  gee  van  ’n  mise  en  abyme  wat  ek  raakgeloop  het,  is 
Marsman  se  opstel  "Clean-shaven”  geskryf  in  1927  maar  wat  in  sy 
Verzameld  werk  II:  Proza  verskyn  het  in  1 947. 

Die  ek-spreker  sit  by  die  barbier  en  word  geskeer.  Hy  sê: 

"Dat  is  niet  bizonders,  tot  zoover  gaat  alles  goed.  Maar  worden  er  niet,  op  dit 
moment,  op  duizend  maal  duizend  plaatsen  ter  aarde  millioenen  mannen  door 
millioenen  barbiers  geschoren’’  (Marsman  1947:13). 

Deur  die  spieëls  en  die  gevolglike  kaatsing  en  weerkaatsing  word  die 
skeerdery  gedupliseer  tot  in  die  oneindige  “iets  kleiner  en  vager’’ 
(Marsman  1947:14).  Oor  en  oor  gedupliseer,  en  op  die  grens  van  die 
ewigheid  moet  hy  uiteindelik  deur  die  “kleinen,  zwarte  spiegel”  (Marsman 
1947:14).  En  as  hy  deur  hierdie  dodespieël  beweeg  het  “stijg  en  stort  ik  - 
eeuwig,  eeuwig  - door  eindeloos  - witte,  eindeloos  - zwarte  valleien” 
(Marsman  1947:15). 

Hier  het  ’n  mens  duidelik  met  ’n  grenservaring  te  make.  Die  ek-spreker 
beleef  in  een  moment  duisende  (miljoene)  skeerderye  tot  die  laaste  een. 
Deur  die  spieël  en  dle  herhalende  spieëlbeelde  word  hy  as’t  ware 
gekonfronteer  met  sy  hele  lewe  (gekonvergeer  in  die  skeer  van  die  baard) 
tot  aan  die  einde.  ® 

In  dle  gedeelte  van  Marsman  sien  ’n  mens  ook  die  spieëlende  herhaling 
waarvan  daar  sprake  is  in  In  die  kamer  was  'n  kas.  Lyding  en  ekstase  wat 
tot  in  ewigheid  herhaal  word.  En  aan  die  einde  word  die  spieëls  met 
lakens  bedek  sodat  dle  dood  nie  weerkaats  kan  word  nie. 

Maar  ek  loop  my  betoog  vooruit. 

Afgesien  van  Marsman  word  spieëls  ook  In  ander  tekste  in  ons  eie 
tradisie  met  kennis  en  insig  in  verband  gebring,  soos  in  die  volgende 
voorbeelde: 

In  Van  Maerlant  se  reeds  genoemde  Spieghel  historlael  gee  die  skrywer 
’n  oorsig  oor  die  Vlaamse  en  Nederlandse  geskiedenis  tot  1279.  Vandag 
kan  natuurlik  gevra  word  hoe  betroubaar  die  weergawe  is  en  wie  en  wat 
Van  Maerlant  se  bronne  was. 

Talle  misvattinge  is  byvoorbeeld  uit  te  wys  asook  hiate.  So  maak  hy  (Van 
Maerlant)  ten  spyte  van  “groote  nauwkeurigheid”  (Te  Winkel  1892:371) 
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waarmee  hy  te  werk  gegaan  het,  tog  foute  oor  die  regeringstyd  van 
heersers.  En  nog  verdere  foute  is  te  wyte  aan  die  oorskrywers  wat  sy  werk 
gekopieer  het  (Te  Winkel  1892:371).  En  soms  moet  die  historikus  bely  dat 
hy  sekere  dinge  net  nie  weet  nie,  soos  die  regeringsfases  van  hertoë: 

Haer  geslachte  vindic  al  claer; 

Maer  ic  en  vinde  niet  wel  die  jaer 
Besceden  van  hen  allegader, 

Hoe  lange  elc  kint  na  den  vader 
Regneerde  up  erderike. 

(TeWinkel  1892:377) 

‘n  Tweede  werk  wat  ek  hier  ter  sprake  wil  bring,  is  die  reeds  genoemde 
14de  eeuse  geskrif,  naamlik  Jan  Boendaele  se  Der  leken  spieghel, 
geskryf  te  Antwerpen  beginnende  in  1325  en  eindigende  in  1330. 

Dit  is  ’n  lywige  werk  van  meer  as  20,000  verse  wat  onder  andere  handel 
oor  die  skepping  van  die  hemel  en  die  aarde,  die  Joodse  geskiedenis, 
die  geboortes  van  Maria  en  Christus  en  die  ontstaan  van  die 
Christendom.  Verder  is  daar  ook  gedeeltes  oor  sekulêre  geskiedenis  en 
’n  gedeelte  wat  sedeleer  bevat.  Die  laaste  gedeelte  is  toekomsgerig  waar 
gefokus  word  op  die  straf  van  die  bose  en  die  saligheid  van  die 
regverdiges. 

Sy  stof  het  Boendaele  uit  ’n  verskeidenheid  bronne  versamel.  En  wat 
Christus  se  wonders  betref,  het  hy  ryklik  geput  uit  apokriewe  materiaal 
soos  waar  hy  vertel  hoe  Jesus  twaalf  voëltjies  uit  modder  gemaak  het,  en 
hoe  Hy  deur  Josef  berispe  is  omdat  hy  dit  op  ’n  Saterdag  gedoen  het: 

Onlanghe  hier  na,  hebbic  vernomen, 

Heeft  Jhesus  moddere  ghenomen, 

Ende  maecte  metten  handen  zine 
Twalet  aerden  voghelkine. 

Dit  was  op  enen  Zaterdach. 

Joseph  ghinc  te  Jhesumme, 

Ende  berespten  hier  omme. 

(Boendaele  1844,  Eerstedeel,  Boek  11:127;vs.  1-12.) 

Een  van  die  ander  wonders  handel  oor  'n  leeuin  wat  Christus  se  voete 
gesoen  het  en  wat  daaroe  gelei  het  dat  die  hele  trop  Hom  naderhand 
geloof  het: 

Alse  (die)  ieeuwen  hebben  vernomen 
Jhesum  daer  binnen  comen, 

Sijn  si  hem  gheronnen  jeghen, 

Ende  hebben  hem  thoott  gheneghen. 

Jhesus  ghinc  daer  sitten  neder. 
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Doe  liepen  daer,  voort  ende  weder, 

Die  jonghen  met  goeder  moeten, 

Ende  custen  Jhesus  Christus  voeten, 

Ende  speelden  mit  hem  herde  zere, 

Alse  quijs  quans:  “dit  is  onse  here!" 

Dander  leeuwen,  die  waren  groot, 

Hielden  nederwaert  thoot, 

Ende  loofden  Gode  utermaten 
Met  vriendeliken  ghelaten. 

(Boendaele  1844,  Eerste  deel,  Boek  1 1 :145-146;vs.25-  38.) 

Wat  die  sedeleer  betref,  hou  hy  ’n  etiese  spieël  aan  sy  lesers  voor.  Hy 
skryf  onder  andere  oor  die  houding  van  mans  en  vroue  teenoor  mekaar  in 
die  huwelik  (Boendaele  1848,  Derde  deel,  Boek  11:115  e.v.),  oor  die 
houding  en  optrede  van  kinders  teenoor  hulle  ouers  (Boendaele  1848, 
Derde  deel,  Boek  111:121),  oor  rykdom  en  armoede  (Boendaele  1848, 
Derde  deel,  Boek  111:105)  en  hy  waarsku  onder  andere  teen  "luxurie" 
(Boendaele  1848,  Derde  deel,  Boek  111:71)  en  "ghierecheit"  (Boendaele 
1848,  Derde  deel,  Boek  111:71).  En  oor  hoe  'n  mens  woede  weg  moet 
keer.  Hy  gee  die  volgende  raad: 

Seneca  seit:  Soetelike  spreken 
Can  grote  gramscap  breken, 

Ende  dathi  die  herdelijc  sprect, 

Den  mensche  ter  gramscap  weet. 

(Boendaele  1848,  Derde  deel,  Boek  1 1 1 :33;vs.39-42.) 

Hierdie  twee  Middeleeuse  tekste  gee  inderdaad  "afspiegeling(e)  van  den 
tijd"  (Boendaele  1844,  Eerste  deehxxvii),  maar  die  vraag  is:  hoekom  het 
beide  skrywers  spieëltitels  vir  hulle  onderskeie  werke  gekies? 

Myns  insiens  is  dit  om  'n  waarheidskwaliteit  aan  hulle  werke  toe  te  ken. 
Hierdie  verbale  spieëls  pretendeer  inderdaad  om  'n  insigryke,  ware, 
akkurate,  getroue  beeld  van  sake  te  gee. 

Tog  kan  ’n  mens  reeds  uit  hierdie  twee  voorbeelde  sien  dat  die 
(spieël)beeld  op  tweërlei  wyses  vals  is. 

Die  spieël  word  eerstens  metafories  gebruik.  Die  speculum  is  ’n  metafoor 
vir  ’n  woordteks,  en  in  die  geval  van  so  ’n  metafoor  is  daar  (soos  reeds 
genoem)  nooit  ’n  een  tot  een  ware  korrespondensie  tussen  die  "tenor"  en 
"vehicle"  nie.  Deur  ’n  metafoor  te  gebruik  bely  jy  as’t  ware  dat  jou  woorde 
tekort  skiet  en  raak  ’n  mens  sodoende  as’t  ware  twee  maal  verwyder  van 
die  werklikheid. 

En  tweedens,  deur  die  misvattinge  in  die  tekste  en  die  apokriewe 
gegewens  is  ons  nog  verder  verwyder  van  die  werklikheid.  En  as  jy  wil 
voortbou  op  die  metafoor  van  die  spieël,  kan  die  foute  tot  in  ewigheid 
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geperpetueer  word.  (So  sien  ’n  mens  dan  hoe  ver  die  leser  uiteindelik  van 
die  “referent”  is.) 

Maar,  paradoksa^  genoeg,  kan  die  spieëlmetafoor  deur  die  metafoorwerking 
dieper  geheimenisse  en  versluierde  waarhede  oopruk.  Dit  blyk  byvoorbeeld 
in  Streuvels  (1871-1969)  se  vertaling  van  Van  den  vos  Reynaerde  (c.1260). 
Die  spieël  kom  nêrens  in  die  oorspronklike  teks  voor  nie,  maar  die 
metafoor  kom  herhaaldelik  wel  in  die  kritiek  voor  soos  in  Josef  Janssens 
se  uitspraak; 

“Kan  de  Arturroman  gelezen  worden  als  een  'splegel  van  hoofsheid’,  dan  is  Van  den 
vos  Reynaerde  op  te  vatten  als  een  spiegel  van  hoe  het  er  in  de  wereld  (spijtig 
genoeg)  in  werkelijkheid  steeds  aan  toegaat"  (Janssens  e.a.  s.j.:187). 

In  die  Streuvelsvertaling  is  daar  ook  op  'n  strategiese  punt  ’n  verwysing 
na  ’n  spieël  - en  wel  ’n  didaktiese  spieël.  ’n  Gelukkige  vonds. 

Wanneer  Reinaert  se  kop  as’t  ware  in  die  strop  is,  vra  hy  om  die 
vergunning  van  ’n  laaste  spreekbeurt  om  sy  sondes  te  bely.  Hy  sê 
(Streuvels  1911:123-124); 

“Ik  ga  sterven,  ik  zie  de  dood  vóor  mijne  oogen  en  kan  ze  niet  meer  ontgaan,  daarom 
doe  ik  u bede  dat  ik  ter  stichting  van  de  menigte  en  voor  mijn  eigene  zaligheid  u die 
belijdenisse  mag  doen;  het  kan  voor  menigeen  tot  lesse  dienen  en  een  spiegel  zijn  - 
ook  is  het  beter  dat  't  volk  wete  wat  ik  misdreven  heb  opdat  er  later  niemand  en  zou 
moeten  ontgelden  voor  eenige  misdaad  die  ik  zelve  bedreef.” 

Die  ironie  van  die  saak  is  egter  dat  Reynaert  hoegenaamd  nie  sy  eie 
booshede  bely  nie.  Hy  vertel  net  leuens  en  bring  ander  diere  onder 
verdenking  as  hy  vertel  van  Bruin  die  Beer  se  grootse  beplanning  van  ’n 
staatsgreep  met  as  medepligtiges:  Reynaert  se  eie  vader,  Tybaert  die 
Kat,  Grimbert  die  Das  en  Isegrim  die  Wolf. 

Sy  "roerende”  spreekbeurt  gaan  oor  moord,  sameswering  en  diefstal  en 
dan  sy  eie  heroïese  ingryping  ter  beskerming  van  die  Koning.  En  hy  word 
uiteindelik  geglo. 

Daarmee  word  die  spieël  wat  Reynaert  se  vergrype  moes  uitwys,  as’t 
ware  omgekeer  na  die  ander  diere  en  die  gemeenskap  toe.  So  word  die 
epos  dan  ’n  spieël  waarin  die  dwaashede  en  gruwels  van  die  1 3de  eeuse 
maatskappy  af  te  lees  is. 

En  die  toppunt  van  dwaasheid  word  bereik  as  die  hele  stoet  met  die 
koning  vooraan  die  "vrome”  vos  op  sy  pelgrimstog  volg: 

“...  en  hoe  de  koning  met  zijn  vlassen  baard  en  zijn  wassen  neus,  genarrekapt,  met 
heel  den  stoet . . . nu  ingetogen  en  zonder  lachen  optrokken  in  plechtige  processie  om 
hem  tevolgen  ..."  (Streuvels  1911:171). 
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‘n  Koning  met  'n  "zottekap"  (Streuvels  1911:178)  is  inderdaad  'n 
aanduiding  van  ’n  mundus  inversus,  en  die  spieëí  was  onder  andere 
instrumenteel  in  dié  omkering. 

'n  Ander  groot  Nederlandse  gedig  waarin  die  spieël  ’n  belangrike  rol 
speel  en  'n  besonderse  moment  signaleer,  is  Martinus  Nijhoff  se  gedig 
“Awater’’. 

In  die  gedig  is  daar  ’n  geleentheid  waar  Awater  by  die  haarkapper  sy  hare 
laat  knip  en  waar  hy  en  die  “ek"  dan  via  die  spieël  vir  mekaar  kyk.  Dan 
lees  ons: 


Nooit  zag  ik  Awater  zo  van  nabij 

als  thans,  via  de  spiegel;  nooit  scheen  hij 

zo  nimmer  te  bereiken  tegelijk. 

Tussen  de  flessen,  glinsterend  verbrijzeld, 
verrijst  hij  in  de  spiegel  als  een  ijsberg 
waarlangs  de  gladde  schaar  zijn  snavel  strijkt. 

(Nijhoff  1964:218). 

In  ’n  bundel  opstelle  oor  “Awater"  wat  geredigeer  is  deur  Dirk  Kroon  en 
wat  '’al’’  die  werk  vervat  wat  oor  “Awater"  gedoen  is,  het  ek  slegs  in  drie 
studies  verwysings  na  die  gedeelte  gekry,  wat  laat  blyk  dat  die  versreëls 
nie  vir  die  kritici  een  van  die  kernmomente  van  "Awater”  is  nie.  Vir  my  is 
dit  wel  ’n  sleutel-moment  in  die  sin  dat  Awater  hier  moontlik  die  "ek"  se 
dubbelganger  blyk  te  wees,  want  die  "ek"  sien  nie  homself  in  die  spieël 
nie,  maar  wel  vir  Awater. 

Maar  dit  word  ook  duidelik  dat  die  “ek"  Awater  nooit  sal  ontmoet  nie.  Die 
"ek"  en  die  “ander"  sal  nooit  bymekaar  uitkom  nie.  Hulle  kan  mekaar  nie 
ken  nie,  want  tussen  die  “ek"  en  die  “ander"  sal  daar  altyd,  soos 
Narcissus  dit  ervaar  het,  ’n  dun  film  water  wees. 

Deur  Awater  se  verbryselde  beeld,  deur  die  multivlakkigheid  het  ’n  mens 
ook  hier  'n  tipe  mise  en  abyme-effek  (moontlik  'n  verband  met  Marsman) 
wat  suggereer  dat  die  ganse  mensdom  (al  die  “ek”  en  Awater  se 
verdubbelinge)  by  hierdie  eksistensiële  moment,  hierdie  moment  van 
droewige,  helder  insig  (paradoksaal  genoeg)  van  eensaamheid, 
vervreemding  en  onkenbaarheid  betrokke  is. 

In  ons  eie  literatuur  het  ons  ook  tekste  waarin  spieëls  ’n  belangrike  rol 
speel  soos  in  die  gedig  “Drie  Diere’’  in  Gestaltes  en  diere  (1942)  van  N P 
van  Wyk  Louw  (1906-1970),  die  roman  Sy  kom  met  die  sekelmaan  (1937) 
van  Hettie  Smit  (1908-1973)  en  in  die  werk  van  Breyten  Breytenbach. 

Die  inleidende  strofe  van  “Drie  diere’’  heet  "Kamer  ván  spieëls’’  en  lui  so: 

Ná  die  skipbreuk  van  alle  sekerheid 
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in  hierdie  bitter  jare  het  ek  gelê,  verstil, 
tussen  svwart  spieëls  wat  die  kamer  nagtelik  wyd 
laat  glim  het,  vlak  aan  dun  vlak,  rondom  die  spil 
van  my  grys  bed,  en  ek  was  radeloos  gedink 
oor  al  die  pyn  en  die  mens  se  wrede  spel. 

Toe’t  ’n  skriklike  vermoede  uit  die  blink 
duister  en  uit  die  grou  spieëls  gewel; 
en  telkens  het  'n  skemerwand  gegloei 
met  lig  wat  geen  afskynsel  was  van  aardse 
lig,  maar  kort  en  bleek  in  die  dieptes  gloei 
van  die  glas  self;  en  in  die  nedenwaartse 
stort  van  al  my  dink  en  gans  ontdaan 
het  ek  in  die  glans  'n  groot  dier  sien  staan. 

(Van  Wyk  Louw  1981 : 156) 

Hierdie  donker  dodespieël  hou  ook  verband  met  die  sogenaamde 
towerspieëls  waaroor  ek  nog  niks  gesê  het  nie,  maar  wat  in  die 
Middeleeue  baie  gewild  was,  en  wat  die  toekoms  kon  voorspel,  soos  'n 
mens  lees  in  Chaucer  (c.1 342-1 400)se  "Squire’s  Tale”: 

"This  mirour  eek,  that  I have  in  myn  hond, 

Hath  swich  a myght  that  men  may  in  it  see 
Whan  ther  shal  fallen  any  adversitee 
Unto  youre  regne  or  to  youreself  also, 

And  openly  who  is  youre  freend  or  foo.” 

(Shickman  1 991 :84;vs.  132-1 36.) 

In  Van  Wyk  Louw  se  geval  is  dit  die  verlede  wat  uit  die  spieëls  opdoem  en 
wat  ’n  interpretasie  van  sy  hede  gee.  So  verkry  die  ek-spreker  insig  in  die 
menslike  situasie  - iets  wat  van  die  vroegste  tyd  al  met  die  spieël 
geassosieer  is  (soos  reeds  getoon).  Die  ek-spreker  wil  antwoorde  hê  op 
probleme  waarmee  hy  worstel  en  die  spieël  gee  dit. 

Laastens  is  daar  in  Van  Wyk  Louw  se  geweldige  spieëls,  ironies  genoeg,  iets 
van  die  klein  pelgrimspieëltjies  wat  in  die  Middeleeue  baie  gewild  was.’^  Die 
spieëltjies,  so  is  gereken,  sou  as’t  ware  die  beelde  van  heilige  plekke  en 
dinge  wat  in  hulle  gereflekteer  is,  vashou  en  bewaar.  Daardeur  sou  die 
spieëlbeelde  na  die  pelgrims  se  tuisdorpe  geneem  en  aan  die  kerke  aldaar 
geskenk  kon  word  (dit  wil  sê:  mits  die  pelgrims  vroom  genoeg  is)  (Seidel 
1993: 1 43-1 44).  Ook  Van  Wyk  Louw  se  groot,  magtige  spieëls  behou  in  hulle 
“diepte”  die  beelde  wat  na  hulle  toe  gekaats  is  en  weerkaats  dit  dan  op  ’n 
strategiese  momentterug. 

Heeltemal  anders  is  die  rol  van  die  spieël  in  Sy  kom  met  die  sekelmaan. 
’n  Mens  kan  die  roman  vanuit  minstens  twee  perspektiewe  beskou  wat 
beide  verband  hou  met  die  spieël.  Daar  is  naamlik  die  perspektief  van 
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Lacan  se  sogenaamde  spieël-  en  simboliese  fase  en  daarnaas  die 
perspektief  van  die  spieëlende  dubbelganger. 

Volgens  Lacan  is  die  spieël  ’n  belangrike  faktor  in  die  individu  se  moontlike 
ontwikkeling  na  selfbewustheid.  Winnicott  (1971)  sluit  by  hom  aan  maar  gaan 
nog  verder  as  hy  sê  dat  die  moeder  se  gesig  en  veral  haar  oë  die  eerste 
spieël  vir  die  suigeling  is. 

Kloss  (1987:320)  vat  dit  alles  asook  die  saamhangende  paradoks  soos 
volg  saam  (en  dit  sluit  ook  aan  by  wat  ek  reeds  oor  Lacan  en  die  “ander” 
gesê  het); 


“It  is  in  the  mother's  eyes,  finally,  that  we  find  the  link  between  identity  and  mirrors,  for 
it  is  in  their  reflection  that  one  seeks  confirmation  of  one's  existence,  the  initia)  sense 
not  of  who  I am  but  that  I am.  Ironically,  then,  the  symbiotic  relationship  of  mother  and 
infant  is  the  beginning  of  separation  and  individuation  and  is  almost  entirely  based 
upon  the  percept  of  the  face  and  particularly  the  eyes"  (Kloss  se  kursivering). 

As  daar  iets  met  die  spieëlende  oogkontak  skeef  loop,  beiemmer  dit  die 
latere  individuasieproses  en  die  siening  van  die  self.  [Vergelyk  Browne 
(1980)  en  Kloss  (1987)].  So  ’n  versteuring  bring  onder  andere  mee  dat  ’n 
persoon  later  ’n  obsessie  met  ’n  spieël  ontwikkel  (soos  genoem)  en  nie 
kan  ophou  om  daarin  te  kyk  nie. 

As  die  spieëlfase  suksesvol  deurloop  word/is,  vind  ontwikkeling  plaas  na 
die  simboliese  fase  omdat  woorde  moet  vergoed  vir  die  verlies  wat 
ontstaan  het  as  gevolg  van  die  “ander"  wat  in  die  spieël  onbereikbaar  is  - 
ook  iets  waarna  ek  reeds  verwys  het. 

Teen  hierdie  agtergrond  is  Sy  kom  met  die  sekelmaan  ’n  baie  interessante 
teks. 

Dit  is  byvoorbeeld  opvallend  dat  die  spieëlkarakter,  Marié,  herhaaldelik  ’n 
“kind”  genoem  word.  As  sy  byvoorbeeld  die  eerste  keer  geïdentifiseer 
word,  lees  ons: 


"Ek  het  haar  netnou  in  die  spieël  gesien:  die  dom,  afhanklike,  outydse  meisiekind  ... 
Sy's  nog  maar  'n  kind,  met  skaam  bang-bruin  oë  wat  gedurig  grond  toe  kyk ...." 

(Smit  1980:14). 

Hierdie  “kind”  sou  met  haar  geliefde  Johan  se  oë  as  spieël  tot  volle 
individuele  onafhanklikheid  kon  ontwikkel.  Maar  dié  kans  word  haar  ontneem. 
Daarom  die  byna  obsessiewe  verwysings  na  Johan  se  oë  in  die  teks. 
Maria/Marié  praat  byvoorbeeld  van  die  "opaalflikkering’’  (Smit  1980:4)  van  sy 
oë,  sy  ’’blind(heid)’’  (Smit  1980:6),  sy  “oë  (wat)  flou  (is)  (Smit  1980:8),  "nes 
glasalbasters’’  (Smit  1980:9),  "onaantreklike  ...  harde  oë’’  (Smit  1980:14)  en 
sy  “snaakse  oë’’  (Smit  1980:49). 
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Die  laaste  keer  wat  sy  hom  sien,  is  by  die  bekendstellingsfunksie  van  sy 
bundel  waar  hy  weer  eens  sy  rug  op  haar  keer.  Dan  lees  ons  van  sy 
“blinde  wreedheid”  (Smit  1980:80). 

Altyd  die  oë,  maar  nooit  oë  wat  met  haar  kontak  maak  nie. 

Maria  se  individuasieproses  word  deur  hierdie  gebrek  aan  oogkontak 
belemmer.  Sy  gaan  wel  oor  tot  die  simboliese  fase  en  skryf  met  “blaaie, 
blaaie  skoon  blou  skryfvelle  soos  ’n  koel  hemel  voor  (haar)  ..."  (Smit 
1980:22).  Maar  ten  dele  bly  sy  tog  nog  vasgevang  in  die  spieëlfase  deur 
die  Marié-figuur  in  die  spieël  wat  deurentyd  Maria  se  selfstandigheid 
strem.  En  as  sý  (Marié)  die  oorhand  kry,  het  Maria  ook  probleme  met 
haar  skryfwerk,  kan  sy  nie  haar  gemis  verwoord  nie  soos  na  die  storm- 
episode  waar  sy  “’n  stom  stuk  natuur"  geword  het  (Smit  1980:56).  En  sy 
bely  ook  dat  sy  nie  meer  skryf  nie: 

“Dit  het  my  nooit  meer  bygeval  dat  ek  nie  skryf  nie,  dat  die  vol  ryk  dae  soos  dooie 
herfsblare  by  my  verbydwarrel.  Ek  was  ook  nie  meer  hartseer  nie.  Die  niks  het  tot 
binne-in  my  gekruip  en  my  droefheid  verteer.  Dit  het  my  van  buite  af  toegespin  soos 
'n  papie,  dat  ek  stom  (vergelyk  die  herhaling)  en  vraend  opgekyk  het  soos  ’n  dowe  as 
hulle  my  aanspreek"  (Smit  1980:57). 

Dat  hierdie  tweespalt  ook  nooit  opgelos  sal  word  nie,  word  duidelik  deur 
haar  woorde  aan  die  slot  waar  sy  vir  die  ou  oom  antwoord  op  die  vraag 
waarmee  sy  haar  besig  hou: 


'“Ek  droom  sommer,  Oom:  en  ek  het  lief,  Oom.’ 

'"Ja,  droom  en  liefhê  het  ek  gesê,  Oom.  Partymaal  hou  ek  ook  skool,  Oom.  Vyf  uur  op 
’n  dag.  Maar  as  die  vyf  uur  verby  is,  dan  het  ek  lief  en  droom  maar  sommer ....’"  (Smit 
1980:95). 

Oor  die  gewildheid  van  die  dubbelganger-tema  in  die  19de  eeuse 
literatuur  het  ek  reeds  iets  gesê.  Ter  aanvulling  kan  ’n  mens  meld  dat  ook 
hierdie  saak  verband  hou  met  die  ontwikkeling  van  die  Sielkunde.  Veral 
psigoloë  soos  Mesmer  (1734-1815)  en  G.H.  Schubert  hettoegang  gegee 
tot  “the  night-side  of  the  mind  where  a second  shadowy  self  might  be 
discovered”  (Herdman  1990:12). 

Met  ander  woorde,  deur  'n  dubbelganger  kom  die  donker,  irrasionele 
kragte  en  ondergronde  van  die  mens  se  persoonlikheid  na  die  oppervlak. 
So  ’n  dubbelganger  bring  dan  meestal  spanning,  verskeurdheid, 
opposisie  en  disintegrasie  van  die  persoonlikheid  mee,  wat  dikwels 
uitloop  op  waansin  en  ondergang.  En  die  intense  hunkering  van  ’n 
personasie  wat  verskeur  word  tussen  syAiaar  "ek"  en  sy/haar  alter  ego  is 
na  harmonie,  eenheid  en  heelheid. 

Wanneer  Maria  Theron  haar  dubbelganger  vir  die  eerste  keer  in  die  spieël 
ontdek,  skryf  sy: 
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“Lief,  naïef  en  primitief  ...Ek  moet  haar  maar  ignoreer.  Sy's  onbeiangrik  en  vervelend" 
(Smit  1980:15). 

Hier  is  Marié  nog  geensins  aggressief  of  gevaariik  nie.  Sy  word  egter 
toenemend  ’n  bedreiging,  in  so  ’n  mate  dat  Maria  haarseif  op  aiieriei 
maniere  moet  beskerm  en  beveiiig: 

"Ek  weet  nou  wanneer  sy  hier  is.  Dis  gereeid  met  die  koms  van  die  sekeimaan.  Ek  sal 
haar  van  nou  af  vooriê.  Ek  sai  voigende  maand  my  skanse  hóóg  bou,  Ek  sal  my  so 
toemuur  dat  sy  nêrens  'n  inkruippiekkie  sai  vind  nie!”  (Smit  1980:24;  Smit  se 
kursivering). 

Deur  die  herhaiing  van  “ek"  word  die  byna  wanhopige  poging  tot 
seifhandhawing  gesuggereer,  soos  ook  in  die  voigende  gevai: 

"Dis  sti!  daar  buite.  Die  sekeimaan  hang  geheimsinnig  tussen  die  biink  sterre  daar  bo 
. . . (Marié  het  dus  gekom  - E.N.)  ...  Ek  het  'n  snaakse  onredeiike  heimwee  vanaand  ... 
Bangheid  amper.  Ja,  'n  sterk  vrees  vir  my  eie  kamer,  en  vir  die  dooie  boekerye  wat  my 
so  roerioos  staan  en  aangiuur  - vir  die  stiite  wat  my  eie  asemhaiing  afluister.  Ek  moet 
dadelik  iets  doen.  Ek  moet  'n  speurverhaal  lees,  'n  Edgar  Wallace-intrige,  of  daardie 
koel  onpersoonlike  fonetiekboek,  daar  op  die  tafel”  (Smit  1980:17). 

Dubbelgangerskap  impliseer  verskeurdheid  en  onvolkomenheid.  Ironies 
genoeg,  sien  Maria/Marié  in  Johan  die  moontlikheid  om  van  haar 
onvolkomenheid  genees  te  word.  In  Johan  sou  sy  ’n  harmonieuse 
eenheid  kan  wees.  Dit  sien  ons  uit  die  volgende  beeldereeks,  ’n 
opstapeling  van  komplementerende  sake: 

"Was  jy  die  son  en  ek  die  branderbuiging?  Was  jy  die  wolk  en  ek  die  aand  se  droewe 
kleure?  Of  het  ons  saam  ’n  melodie,  'n  blom  se  kelk,  'n  skulp  se  ronding  uitgemaak? 
Want  waaruit  spruit  die  vrede  van  jou  nabysyn,  en  waarom  is  jou  wese  die  ruspunt 
van  my  verlange,  die  antwoord  op  my  vrae,  die  voltooiing  van  my  ganse  ek?  En 
waarom  is  jou  vriendskap  die  weerklank  van  'n  langvergete  volmaaktheid"  (Smit 
1980:6). 

Maar  die  skynheelheid  en  skynharmonie  wat  Johan  se  aanwesigheid 
bring,  word  stelselmatig  vernietig  namate  hy  hom  onttrek.  En  dan  kry  die 
dubbelganger  natuurlik  progressief  ’n  sterker  greep  op  die  gebroke  Maria 
Theron  en  word  sy  gedryf  tot  waansin  (byna)  en  selfmoord  (byna). 
Volkome  herstel  is  onmoontlik.  Sy  kyk  inderdaad,  namate  sy  gesond 
word,  minder  en  minder  in  die  spieël,  maar  in  die  slotinskrywing,  is  dit 
duidelik  dat  ’n  mate  van  gespletenheid  sal  bly. 

Nadat  dit  alles  gesê  is,  gaan  dit  tog  uiteindelik  maar  weer  oor  kennis. 
Maria  Theron  kan  haar  alter  ego  nie  werklik  ken  nie.  Selfkennis  en  insig 
het  sy  nie.  Gevolglik  kan  sy  die  situasie  nie  na  behore  hanteer  nie. 
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Sodoende  soek  sy  in  haar  onkunde  haar  redding  in  Johan  net  om  totaal 
reddeloos,  gesplete  en  gebroke  gelaat  te  word.  Moeisaam  groei  sy  - nie 
tot  kennis  nie  - maar  tot  ’n  wankelende  ewewig  en  ’n  soort  aanvaarding 
aan  die  einde. 

‘n  Oeuvre  waarin  daar  dikwels  van  spieëls  sprake  is,  is  dié  van  Breyten 
Breytenbach. 

Die  saak  is  nagevors  deur  Jeanette  Ferreira  en  sy  het  ook  ’n  volledige 
inventaris  opgestel  van  spieëlvetwysings  in  sy  werk  tot  1988.  Haar 
bevindinge  het  sy  weergegee  in  ’n  artikel:  "Ekstratekstuele  relasies  van 
‘spieël’  in  die  poësie  van  Breyten  Breytenbach’’  wat  in  1988  in  Uterator 
verskyn  het. 

Alhoewel  Breytenbach  die  spieël  hoofsaaklik  hanteer  vanuit  ’n  Oosterse 
perspektief  (soos  Ferreira  duidelik  aantoon),  is  die  probleem  van 
kenbaarheid  en  onkenbaarheid  ook  hier  ter  sake,  soos  Ferreira  uit  “Dood 
begin  by  die  voete’’  aflei: 

“Die  spieël  stel  hom  hoogstens  in  staat  om  na  die  ‘ek'  te  kyk,  maar  om  die  ware  Self 
te  'sien’,  is  primêr  juis  sy  'doodsworsteling'  (Ferreira  1988:4). 

Hoe  uiteenloopend  ookal:  wat  die  spieël  betref,  gaan  dit  telkens  oor 
waarheid  en  kennis. 


Aantekeninge 

1 . Dit  blyk  duidelik  uit  my  uiteensetting  dat  'n  mens  byna  nie  in  staat  is  om  nie  metafories 
te  skryf  nie. 

2.  Die  Latyn  lui  soos  volg: 

407  fons  erat  inlimis,  nitidis  argenteus  undis, 

quem  neque  pastores  neque  pastae  monte  capellae 
contigerant  aliudve  pecus,  quem  nulla  volucris 

41 0 nec  fera  turbarat  nec  lapsus  ab  arbore  ramus; 

gramen  erat  circa,  quod  proximus  umor  alebat, 
silvaque  sole  locum  passura  tepescere  nullo. 
hic  puer,  et  studio  venandi  lassus  et  aestu, 
procubuit  faciemque  loci  fontemque  secutus; 

41 5 dumque  sitim  sedare  cupit,  sitis  altera  crevit, 
dumque  bibit,  visae  correptus  imagine  formae, 
spem  sine  corpore  amat,  corpus  putat  esse,  quod  unda  est. 
astupet  ipse  sibi  vulutque  immotus  eodem 
haeret,  ut  e Pario  formatum  marmore  signum. 

420  spectat  humi  positus  geminum,  sua  lumina,  sidus 
et  dignos  Baccho,  dignos  et  Appoline  crines, 
impubesque  genas  et  eburnea  colla  decusque 
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oris  et  in  niveo  mixtum  candore  ruborem, 
cunctaque  miratur,  quibus  est  mirabilis  ipse. 

425  se  cupit  imprudens  et,  qui  probat,  ipse  probatur, 
dumque  petit,  petitur,  pariterque  accendit  et  ardet. 

3.  Die  hele  probleem  word  ook  in  die  psigoterapie  aangespreek  soos  die  artikel  van 
Browne  (1980)  getuig.  Hy  doen  naamlik  verslag  van  'n  sessie  wat  oor  twee  jaar  verloop 
het  en  waar  Lacan  se  teorieë  die  aksis  vorm  van  die  ingrype. 

4.  Die  versreëls  is  nie  genommer  nie. 

5.  Ander  interpretasies  is  ook  moontlik  want  Birenbaum  (1988:71)  is  van  mening  dat  die 
spieël  tog  vir  Richard  helderheid  en  waarheid  bring,  sy  dit  dan  "very  complex  and 
elusive". 

6.  Die  Duits  lui: 

Der  Doppelgánger 

Still  is  die  Nacht,  es  ruhen  die  Gassen, 
in  diesem  Hause  wohnte  mein  Schatz: 
sie  hat  schon  lángst  die  Stadt  verlassen, 
doch  steht  noch  das  Haus  auf  denselben  Platz. 

Da  steht  auch  ein  Mensch  und  starrt  in  die  Hóhe, 
und  ringt  die  Hánde  vor  Schmerzensgewalt: 
mir  graus  es,  wenn  ich  sein  Antlitz  sehe  - 
der  Mond  zeigt  mir  meine  eig'ne  Gestalt. 

Du  Doppelgánger,  du  bleicher  Geselle! 
was  áffst  du  nach  mein  Liebesleid, 
das  mich  gequált  auf  dieser  Stelle 
so  manche  Nacht  in  alter  Zeit? 

7.  Hy  \wys  egter  nie  op  die  taalverdubbeling  nie. 

8.  Ek  het  die  saak  hoegenaamd  nie  uihroerig  behandel  nie  en  het  slegs  aspekte  ter  sprake 
gebring  wat  later  vir  my  van  belang  sal  wees.  Dállenbach  behandel  die  probleem  in  fyn 
besonderhede  in  sy  The  Mirror  in  the  Text. 

9.  En  die  "zwarte  valleien"  herinner  nogal  aan  die  donker  waters  van  die  Styx  waar 
Narcissus  moes  oor. 

10.  Cornets  de  Groot  [Kroon  (red.)  1981:188]  verwys  ook  na  Awater  as  'n  alter  ego. 
Jeanette  Ferreira  het  in  'n  gesprek  met  my  ook  hierdie  mening  geopper.  Die  vraag  is 
dan  natuurlik:  hoe  interpreteer  'n  mens  in  so  'n  geval  die  slot  van  die  gedig.  Dit  is  ook  in 
stryd  met  wat  Nijhoff  self  gesê  het  soos  Meeuwesse  [in  Kroon  (red.)  1981 :159]weergee: 

"Zijn  liefde  voor  Awater  ontaardde  niet  in  gehechtheid,  zooals  hij 
(=Nijhoff  - E.N.)  zelf  opmerkte.  Zij  verleende  hem  juis  die  kracht  de  reis 
te  vervolgen." 

11.  Dale  (1995)  het  'n  hele  artikel  gewy  aan  die  moontlikheid  dat  Donatello  se  Chellini- 
madonna,  'n  brons  tondo,  die  basiese  vorm  sou  kon  wees  waarop  kopieë  van 
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pelgrimspieëls  gemaak  sou  kon  word. 

12.  Dit  is  interssant  om  te  weet  dat  Lirope,  Narcissus  se  moeder  in  sekere  weergawes  van 
die  Narcissus-mite  nooit  toegelaat  het  dat  hy  homself  in  haar  oë  spieël  nie  [vgl. 
Richards  (1991)]. 

Ander  studies  wat  ook  uitgaan  van  'n  Lacaniaanse  standpunt  of  dit  ten  minste  betrek,  is 
die  van  Axelrod  (1985),  Cocco  (1993),  Eco  (1986),  Uoyd  (1991)  en  Snider  (1986). 
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P.H.  Roodt 
In  vertroue 


“All  my  life  I have  been  haunted  by  the  obsession  that  to  desire  a thing  or 
to  love  a thing  intensely  is  to  place  yourself  in  a vulnerable  position,  to  be 
a possible,  if  not  a probable.  loser  of  what  you  most  want.  ’ 

- Tennessee  Williams 

°Om  liefde  te  gee  en  te  ontvang,  kan  gevaarlik  wees  vir  mense  wat  nie 
mooi  weet  wat  liefde  is  nie.  ° 

- Isabelle  Adjani 

Die  lektrise  draai  die  warm  kraan  vol  oop.  Netnou  sal  sy  dit  toedraai  en 
die  koue  een  effens  oopdraai.  Stadig  trek  sy  uit.  Deur  die  wasem  wat 
stadig  uit  die  bad  opspiraal,  kyk  sy  krities  in  die  spieël  na  haarself:  Hoe 
kon  hy  dit  versaak  het?  Sy  streel  oor  haar  borste,  gladde  maag  en  af  oor 
haar  dye. 

’n  Gedagte  kom  by  haar  op:  ’n  Mens  sou  oor  die  liggaam  kon  lieg,  maar 
die  liggaam  lieg  nie  oor  homself  nie;  dis  onmoontlik  vir  hom  om  te  lieg 
oor  die  dinamika  wat  hom  dryf. 

Dis  so  maklik  om  ’n  man  te  kry.  (Te  kry,  te  vat,  of  te  hou?)  By  die 
universiteit  is  daar  ’n  hele  paar.  Of  byvoorbeeld  vanaand  in  die  kroeg  kon 
sy  met  ten  minste  enige  vier  huis  toe  gekom  het.  Sy  moes  net  ’n  glimiag 
beantwoord  het. 

Wat  hou  haar  terug?  Is  dit  ’n  vrees  om  weer  geken  te  word;  om  gesien, 
geken  en  verken  te  word  in  jou  enkelheid;  om  ’n  getuie  te  hê  wat  sien  wat 
jy  is  en  hoekom;  om  weer  daardie  grasie  te  verloor? 

Die  lewe  duld  nie  stilstand  nie.  Jy  moet  aangaan.  lewers  moet  ’n  mens 
net  weer  begin.  En  jy  moet  aanvaar:  Bert  is  weg  - honderd  drie  en  veertig 
nagte  lank  al. 

Weg.  Soos  die  wind.  Soos  vergane  rose.  Soos  al  die  leë  gisters.  Weg. 
Maar  vir  my  is  jy  nie  weg  nie.  Jy  is  afwesig  en  tog  aanwesig.  Elke  nag 
voel  ek  jou  met  ’n  al  groter  wordende  intensiteit  soos  ’n  kind  in  my  roer. 
Jy  het  my  aangeraak,  Bert,  gemerk,  ’n  teken  gelaat,  orals  gestempel,  Ek 
is  joune,  Bert. 

Hoekom  dryf  die  wanhoop,  die  paniek  soms,  my  nie  na  vreemdelinge  toe 
nie?  Vreemdelinge  is  veilig:  jy  het  ’n  oomblik  se  beskutting,  ’n  momentele 
warmte  en  dan  kan  jy  weer  voortgaan.  En  miskien  sal  ek  iets  van  my  eie 
alleenheid  in  ’n  ander  herken. 

Wanneer  die  water  vir  haar  reg  is,  sak  sy  stadig  daarin  weg.  Sy  gooi  ’n 
velversagter  en  badskuim  by.  Soveel  aande  het  sy  so  reggemaak  vir 
hom.  Haar  hande  volg  onvermydelik  hul  eie  pad.  Wat  maak  ’n  mens  met 
dié  verlange  en  die  groter  verlange  binne? 
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Eers  hoor  sy  die  musiek,  dan  ruik  sy  die  sigaretrook.  Kan  dit  hy  wees? 
Haar  hart  spring  in  haar  op:  Hy  hetteruggekom.  Met  een  beweging  is  sy 
uit  die  water,  draai  'n  handdoek  om  haar  lyf  en  pluk  die  deur  oop. 

Die  groot  man  wat  voor  haar  staan,  het  sy  nog  nooit  met  'n  oog  gesien 
nie,  alhoewel  hy  bekend  lyk.  Hy  laat  haar  dink  aan  die  karakter  Stanley 
Kowalski  uit  Tennessee  Williams  se  bekende  drama:  “Thousands  and 
thousands  of  years  have  passed  him  right  by..." 

"Wat  soek  jy?"  vra  sy  skerp.  "Hoe  het  jy  hier  ingekom?" 

Hy  speel  met  'n  bos  sleutels  in  sy  hand.  Dit  beantwoord  die  tweede 
vraag.  "Vir  jou,"  en  hy  glimlag  lui.  "Ek  het  vanaand  in  die  kroeg  gesien  jy 
is  lonely  en  ek  is  'n  bok  wat  iets  daaraan  kan  doen." 

Sy  kyk  takserend  na  hom.  Die  swart  hemp  wat  hy  aanhet,  is  van  die 
naeltjie  af  boontoe  oopgeknoop.  Swart  borshare  peul  welig  uit.  Sy  gesig 
is  op  'n  ruwe  manier  aantreklik;  daar  is  selfs  'n  kuiltjie  in  sy  ken. 

"Ek  dink  nie  dis  'n  goeie  idee  nie,"  en  sy  forseer  'n  glimlag. 

"Nou  dan  differ  ons  op  hierdie  punt,  ou  girlie,  maar  ek  verkies  dit  so;  ek 
like  dit  as  julle  so  'n  bietjie  stoei.  Soveel  lekkerder." 

Die  lektrise  kyk  skerper  na  die  man  voor  haar.  Alhoewel  sy  gesig  lag,  is 
daar  'n  dodelike  erns  daarop.  Sy  trek  die  handdoek  stywer  om  haar 
liggaam.  “Okay,  Loverboy,  miskien  is  jy  hier  soos  'n  gestuurde,  maar  dan 
doen  ons  dit  in  styi.  Wat  sal  jy  drink?  Ek  het  rooi-  en  witwyn,  whisky  en 
brandewyn." 

Die  glimlag  verdwyn  van  sy  gesig  af,  vinnig  gee  hy  'n  tree  vorentoe  en 
gryp  haar  pols  styf  vas.  "Vanwaar  hierdie  skielike  oorgawe?  Ek  soek  julle 
wild." 

“Eina,  jy  maak  my  arm  seer,"  sê  sy  sag,  en  toe  hy  effe  skietgee:  “Ek  is  'n 
maniak  in  die  bed;  ek  sal  jou  iets  gee  wat  jy  nooit  sal  vergeet  nie.  Kom, 
kom  ons  gaan  kry  die  drankies."  Stadig  draai  sy  om  en  trek  hom  saam 
kombuis  toe.  "Sal  whisky  reg  wees?" 

Hy  grom  'n  antwoord. 

Terwyl  sy  glase  in  'n  skinkbord  sit,  ys  uithaal  en  die  bottel  whisky  uit  die 
kas  haal,  praat  sy  aanmekaar.  "Ek  het  jou  nie  in  die  kroeg  gesien  nie... 
Waar  het  jy  gesit..?  Kom  jy  gereeld  daar..?  Ek  hou  van  die  atmosfeer  en 
veral  die  musiek...  Dis  nie  so  raserig  soos  in  ander  kroeë  nie...  Kroeë  is 
die  spreekkamer  van  die  lewe...  Mense  in  kroeë  is  ons  eensame 
stadsmense  se  familie..." 

Sy  luister  nie  na  sy  kortaf  antwoorde  nie.  Nou  moet  sy  kalm  bly,  die 
inisiatief  behou  en  stap  vir  stap  vooruit  beplan. 

Sy  gee  vir  hom  die  skinkbord,  haak  by  hom  in  en  neem  hom  kamer  toe. 
Daar  gaan  sit  sy  langs  hom  op  die  bed,  skink  vir  hulle  elkeen  ruim  uit  die 
bottel,  gooi  ysblokkies  by  en  druk  haar  glas  teen  syne  vas.  "Op  ons,  op 
'n  nag  der  nagte.”  Sy  neem  'n  groot  sluk  en  voel  hoe  die  drank  tot  in 
haar  maag  brand.  “Wat  is  jou  naam?" 

"Mark,"  sê  hy  nors. 

Sy  wil  lag.  "Dis  interessant.  Is  dit  'n  skuilnaam?" 
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“Praat  jy  altyd  so  baie?  Hemel,  dit  sal  ’n  man  gek  maak.” 

"Net  voor  die  tyd,"  lag  sy  en  spring  op.  “Ek  het  die  mooiste  nighties.  Kies 
een.”  Voor  die  kas  laat  sy  die  handdoek  val,  haal  uit  ’n  laai  ’n  swart 
nagjurk  en  hou  dit  koketterig  voor  haar  uitgestrek.  “Hoe  lyk  dit?” 

Die  man  se  lippe  trek  van  sy  tande  af  weg.  “Dis  okay,  kom  hier.” 

“Wag  nou,  wag  nou;  raak  solank  van  jou  klere  ontslae.  Hier  is  nog  baie.” 
Vinnig  grawe  sy  weer  in  die  laai.  Toe  sy  terugdraai  en  ’n  witte  voor  haar 
hou,  is  sy  hemp  uit  en  hy  is  besig  om  sy  skoene  uit  te  trek. 

"Hoe  lyk  dit?  Sexy,  né?” 

Sy  oë  brand  deur  die  jurk  in  haar  vas.  “Los  die  goed.  Die  dêm  ding  moet 
tog  weer  uit.” 

Sy  grawe  weer  in  die  laai,  nou  effe  paniekerig  - waar  het  sy  die  rewolwer 
gesit?  - tot  haar  hand  om  die  koue  staal  sluit.  Met  haar  linkerhand  hou  sy 
’n  bloedrooi  naghemp  voor  haar  uit.  “Ek  dink  dis  die  regte  een.  Rooi  is 
die  kleur  van  passie,  van  dans,  van  singende  seks,  van  daardie  veel 
geroemde  klein  dood,”  en  sy  lag  hard. 

Hy  is  besig  om  sy  broek  los  te  knoop.  "Los  die  bleddie  goed.  Dis  net  ’n 
nuisance." 

“Ek  dink  nie  so  nie,  Loverboy.  Nou  gaan  jy  doodstil  staan  en  wag  dat  ek 
die  polisie  bel.”  Die  paniek  is  feitlik  weg,  alhoewel  sy  kan  voel  hoe  die 
adrenalien  deur  haar  are  pomp.  “Gaan  staan  aan  die  oorkant  van  die 
bed."  Die  stompneus  38  is  ferm  op  sy  bors  gerig. 

Hy  probeer  die  broek  weer  oor  sy  heupe  trek,  ’n  verbaasde  uitdrukking 
op  sy  gesig. 

“Los  die  broek  en  beweeg!” 

Die  man  bly  waar  hy  staan,  drie  tree  van  haar  af.  Hoekom  bou  hulle 
slaapkamers  deesdae  so  klein? 

“Moenie  'n  fool  wees  nie.”  Sy  asemhaling  jaag.  “Hel,  wat  se  vroumens  is 
jy?  ’n  Cockteaser?” 

"Nee,  net  'n  vrou  wat  verkies  om  haar  eie  keuses  te  maak.  Gaan  jy 
beweeg  of  moet  ek  daardie  ding  van  jou  aan  flarde  skiet?” 

Onwillekeurig  vou  sy  hande  om  sy  geslag.  “Moenie  mal  wees  nie,  jissus, 
jy  het  nog  nooit  so  iets  gesien  of  gehad  nie.” 

Sy  kyk  na  die  harige  vent  voor  haar.  Ja,  jy  is  reg:  dit  lyk  soos  ’n 
moordwapen.  Williams  is  ver  van  die  merk  af;  Millions  and  millions  of 
years  have  passed  him  right  by... 

Hy  streel  nou  met  sy  hande  oor  sy  heupe,  sy  penis  soos  ’n  paal  orent,  die 
spottende  glimlag  terug  op  sy  gesig. 

Hulle  kyk  na  mekaar,  meet  mekaar.  Sy  laat  die  rooi  nagjurk  val,  staan 
kaal  voor  hom  met  die  rewolwer  reguit  op  sy  bors  gerig. 

“He  acts  like  an  animal...  there's  even  something  - subhuman  - 
something  not  quite  to  the  stage  of  humanity  yet...  survivor  of  the  stone 
age..." 

Sy  laat  die  rewolwer  effens  sak.  Sy  is  uitgeknip  vir  hierdie  rol.  Elke 
oomblik  word  sy  gemakliker.  “In  this  dark  march  toward  whatever  it  is 
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we're  approaching..."  En  sy  voel  die  altyd  verrassende  roering  in  haar 
heupe;  daardie  vuur  wat  jou  iets  anders  laat  word.  Sy  streel  met  haar 
linkerhand  oor  haar  maag,  kreun:  "Bert,  Bert." 

Toe  hy  soos  'n  dierasie  grommend  vorentoe  spring,  skiet  sy  met  'n 
vreemde  gevoel  van  woede  en  hartstog,  hunkering  en  verlies  die 
rewolwer  op  hom  leeg. 
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Leon  de  Kock 

This  is  po-po-po-poetry! 

man  in  the  machine 
machine  in  the  man 
thinks  he  writes 
writes  what  he  thinks 

Tro-tro-tropological 
ma-ma-ma-machinator 
this  is  po-po-po-poetry! 

0 die  mistroostige  digter 
liefde  se  verstote  banneling 
ongenadig  die  trefkrag, 
die  troefkrag  van  sy  gevoel 

Roem-roem-roem-roemryk 
groot-groot-groot-grootsheid 
hy's  ’n  dig-dig-  'n-dig-dig-digter! 


fingers  his  careworn  thoughts 
thinks  his  cares  to  the  bone 
heaps  up  life’s  plaintitive  griefs 
unignited  fossil-fuel  of  verse 

Sim-sim-simulacra 

eff-eff-effiuvia 

this  is  po-po-po-poetry! 

sy  temas:  seks,  liefde  & die  dood 
dodelik  is  sy  seksuele  liefde 
vierkant  bekyk  hy  die  dood 
bekyk  hy  die  dood  se  vierkantige  gesig 

kon-kon-kon-konnoisseur 
mee-mee-meesleurend 
hy’s  ’n  dig-dig-  ’n-dig-digter! 


Balancing  on  the  beam  of  syntax 
throwing  up  handfuls  of  words 
phrases  dropped,  beats  caught 
his  arrangements  quite  the  thing 


sim-sim-simulacra 

es-es-esoteric 

this  is  po-po-po-poetry! 


Sy  vers  is  lekker  oop 
geen  piek  vir  rympies 
die  krag  hy  stort  uit 
die  kak  hy  waai  ook 


ka-ka-kabamma 

ver-ver-verhluffend 

hy's  'n  dig-dig-  ‘n-dig-digter! 


man  in  the  machine 
machine  in  the  man 
thinks  he  writes 
writes  what  he  thinks 

syn-syn-synthesizer 
ma-ma-machinator 
this  is  po-po-po-poetry! 

Ja,  hy’s  ’n  groot  digter 
groot  sy  vernederings 
groot  sy  smarte,  sy  ellende 
groot,  groot  sy  dik  styf  pen 

Roem-roem-roem-roemryk 
groot-groot-groot-grootsheid 
hys  ’n  dig-dig-  ‘n-dig-digter! 


48 


Up  The  creek 


Ek  like  dit  die  beste 
as  poësie  stil  en  skoon  bly. 

Dik  swart  merke 
soos  Romeinse  wagte 
woordeloos  agtermekaar. 

Op  wag. 

Ek  hou  daarvan  om  die  woorde 

so  te  vang 

murmelend 

klankloos 

soos  die  guppies 

in  pa  se  home-made  vistenk 

wat  half-wegdraai 

om  hul  eie  refleksie  te  vermy  - 

ingehok  in  ’n  gewoe! 

van  weerkaatsings. 

Ek  soek  dit  sterk 
om  daai  woorde  te  paai 
lat  hulle  hul  geheime 
aan  my  sal  verklap. 

Geheime  soos  die  makeshift 
blue  grottos 
die  blou-groen  shades 
in  pa  se  vistenk. 

Wie  weet  wat  ’n  mens  daar  sal  vind? 
Wie  behalwe  die  verstomme 
stompneuse  van  ons  tyd 
sal  so  ’n  kans  afsien? 


Daai  viswoorde  met  hul  oop  bekke 

koes,  onderdeur, 

as  ouens  soos  ek 

invaar  met  gewaande  stromings 

persepsies  wat  wegkalwer 

teen  die  fat-bellied 

woordevissies 

wat  terugswem  donker  hoekies  toe 
en  vandag  se  show  afsluit. 

Goed  en  wel, 

maar  gisteraand 

kry  ek  my  by  ’n  savage 

poetry  reading 

so  warm  soos  ’n  cookhouse 

in  die  tropics 

waar  sweet  en  bier  en  rook  opruk 
en  die  broos  kele 
van  poets 

lepelsvol  woorde  uitlek 
soos  spermatozoa 
kettings  ronddwarrelende  signifiers 
wat  indruis  op  bier  en  asem 
vattery  en  sigaret. 

Ek  het  my  opwellings  daar  uitgestort 
en  daarvandaan  weggehardloop 
skuifelend,  stinkend,  suf  en  sat 
terug,  terug  na  my  donker  vissies  toe 
wat  bly  wegval  na  hul  ongekende  dieptes. 
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CN  van  der  Merwe  en  Minnie  Lewis'* 

Elise  Mullen  Die  verrassende  in  die  skynbaar 
doodgewone 

Elise  Muller,  outeur  van  ‘n  hele  aantal  romans,  novelles,  jeugverhale  en 
essays,  het  veral  bekendheid  verwerf  met  haar  kortverhaalbundel  D/e  vrou 
op  die  skuit  (1956),  waarvoor  die  Hertzogprys  in  1957  aan  haar  toegeken  is. 
In  Vernuwing  in  die  prosa  skryf  N P van  Wyk  Louw  patroniserend-vriendelik 
oor  hierdie  boek.  Die  opskrif  van  die  bespreking  (1963:67)  is  “'n  Mooi  nuwe 
werkie  van  die  ou  soort’’  - die  positiewe  eerste  deel  (’"n  mooi  nuwe  werk") 
word  geneutraliseer  deur  die  res  (’’-ie  van  die  ou  soort").  Ook  sê  Van  Wyk 
Louw:  “Die  krag  van  die  boek  lê  in  die  liefdevolle  siening  van  klein 
gebeurtenisse  van  die  alledaagse  lewe;  en  twee  woorde  in  hierdie  sin  moet 
die  klemtoon  dra:  die  siening  is  liefdevoi,  en  die  gebeurtenisse  is  klein  (69  - 
kurs.  deur  Louw).  En  verder:  “Hierdie  boek  is  vir  my  ’n  bewys  van  die  stelling 
dat  ons  letterkunde  vasgeloop  sit  in  die  rustige,  lokale  realisme  van  vyf-en- 
twintig  jaar  gelede”  (68). 

In  hierdie  artikei  sou  ons  wou  argumenteer:  die  prosa  van  Muller  is  wel 
realisties,  maar  dikwels  nie  lokaal  óf  rustig  nie;  die  uitbeelding  is  moontlik 
wel  “liefdevol”,  maar  selde  “klein".  Ter  stawing  van  hierdie  siening  volg  ’n 
bespreking  van  drie  van  Muller  se  kortverhale. 

Die  vrou  op  die  skuit  se  titelverhaal  wat  oorspronklik  in  1 950  in  Saríe  Marais 
verskyn  het,  is  op  die  oog  af  nie  so  verskillend  van  die  gewone  populêre 
tydskrifverhaal  nie.  Dit  handel  oor  die  huishoudster  Bessie  wat  met  Teuns,  ’n 
groenteboer  en  visser,  trou  en  wat  later,  wanneer  haar  man  verdrink,  self 
met  die  boot  op  die  see  uitgaan.  Die  verhaal  van  Bessie  is  egter  nie  so 
onskuldig  soos  wat  dit  lyk  nie,  en  gaan  in  teen  meer  as  een  sosiale 
konvensie.  Aanvanklik,  wanneer  die  pa  van  die  verteller  probeer  om  Bessie 
se  verhouding  met  Teuns  te  ondermyn,  gaan  Bessie  rustig  haar  eie  gang  en 
bepaal  self  wie  haar  lewensmaat  sal  wees.  Sy  vorder  daardeur  tot  ’n  sosiale 
stand  waarin  sy  onafhanklik  kan  wees,  sonder  die  toesig  van  ’n  baas  vir  wie 
sy  werk. 

Hiermee  is  haar  bevrydingsproses  nie  voltooi  nie.  Sy  beweeg  ook  uit  die 
beperkinge  van  die  konvensionele  rolmodel  vir  die  vrou  van  haar  tyd  - sy 
gaan  later  uit  op  haar  man  se  skuit  om  vis  te  vang  en  tree  daarmee  op  as 
broodwinner  van  haar  gesin.  Wanneer  die  verteller  dan  vir  Bessie  sien,  dink 
sy  dit  is  ’n  “stuurmar?"  (Aucamp  1989:133)  - dit  is  immers  ’n  man  se  werk 
wat  Bessie  doen.  (Dit  is  veelseggend  dat  Afrikaans  nie  ’n  vroulike  ekwivalent 
vir  “stuurman’’  het  nie  - die  taal  dui  dit  aan  as  mannewerk.)  Vervolgens  dink 
die  verteller  dat  “die  skraal  figuur  in  die  nat  bruin  broek  ’n  seun  was”  (134)  - 
dus  weer  van  die  manlike  geslag. 
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Wat  voorkoms  en  \werk  betref,  het  Bessie  uit  die  konvensionele  vrouerol 
beweeg  en  feitlik  “man"  geword.  Maar  sy  is  meer  as  dit  - byna  androgeen; 
want  saam  met  haar  "mannerol"  behartig  sy  die  tradisionele  moederrol 
teenoor  haar  kinders.  In  hierdie  storie  is  die  vrou  aan  die  einde  letterlik  aan 
die  roer,  nie  net  van  die  boot  nie,  maar  ook  van  haar  lewe  en  dié  van  haar 
gesin,  in  die  verbasende  kombinasie  van  vrou  en  gesinshoof. 

Die  tema  van  Bessie  se  bevryding  uit  die  konvensionele  geslagsrol  word 
beklemtoon  en  aangevul  deur  die  uitbeelding  van  die  gesin  by  wie  sy  aan- 
vanklik  werk.  Dit  is  ’n  tipies  patriargale  opset,  en  daar  word  nogal  skerp  met 
die  pa  gespot.  Sy  posisie  as  “hoof  van  die  huis"  word  verbind  met  ’n 
onvermoë  in  verskeie  opsigte.  In  die  vakansie  is  hy  werklik  min  werd,  soos 
blyk  uit  die  volgende  deel,  vol  verskuilde  sarkasme  en  ironie: 

“Nou  moet  ek  darem  verduidelik  waarom  Pa  se  naam  nie  aan  die  huishoudelike  pligte  gekoppel 
word  nie.  Pa  is  glad  nie  onervare  nie.  Hy  maak  selfs  soms  op  'n  aand  tee,  of  as  hy  buitenge- 
woon  vroeg  wakker  geword  het,  koffie  in  die  oggend.  Hy  kan  lekker  vleis  braai  - vis  seker  ook. 
Maar  gedurende  skoolvakansies  is  hy  eenvoudig  nie  beskikbaar  nie..."  (Aucamp  1989:121). 

In  teenstelling  met  Bessie,  ken  Pa  maar  een  rol;  buiten  sy  werk  as 
onderwyser  kan  hy  nie  veel  presteer  nie.  Daarom  is  dit  so  ironies  dat  hy 
steeds  ’n  beskermende  houding  teenoor  Bessie  openbaar. 

Jan,  die  seun  in  die  huis,  sal  duidelik  met  verloop  van  tyd  in  die  voetspore 
van  sy  vader  volg  en  sy  rol  oorneem.  As  daar  meningsverskil  in  die  huis  is, 
kies  hy  sy  pa  se  kant  (131).  Teenoor  sy  suster  Jansie  is  hy  manlik- 
chauvinisties  (121).  Maar  hy  is  ewe  hulpeloos  in  praktiese  dinge  as  sy  pa,  en 
wanneer  hy  gaan  vis  vang,  keer  hy  terug  met  ’"n  stuk  seekat  en  een  halfwas 
vissie’’  (130). 

Daar  is  suggesties  dat  die  verteller,  ’n  dogter  in  die  huisgesin,  en  haar  suster 
Jansie  wens  dat  hulle  vry  kan  word  soos  Bessie,  maar  besef  dat  dit  nie 
moontlik  is  nie.  Dit  blyk  byvoorbeeld  dat  die  twee  dogters  graag  wil  woon  in 
’n  huisie  soos  dié  van  Bessie  (125).  Ook  aan  die  einde  van  die  verhaal  is 
daar  ’n  dergelike  suggestie: 

"Vir  Bessie  is  dit  ’n  stryd  om  te  bestaan;  vir  my  sal  dit  altyd  soos  'n  ou  sprokie  wees"  (136). 

Die  ou  volksprokies  is  verhale  wat  bo  die  alledaagse  realiteit  uitstyg,  en  waar 
goed  uiteindelik  die  kwaad  oorwin.  “Deur  die  sprokie  word  die  belewer  na 
verlossing  en  oorwinning  gevoer:  op  min  uitsonderings  na  eindig  die  sprokie 
met  die  vertroosting  dat  die  protagonis  en  geliefde  daarna  ’vir  altyd  gelukkig 
gelewe  het’"  (Steenberg  1992:  503).  Bessie  tree  as  oonMnnaar  en  heldin  uit 
die  stryd  deurdat  sy  dit  wat  ondenkbaar  skyn  te  gewees  het,  deel  van  haar 
alledaagse  bestaan  gemaak  het;  die  verteller  daarenteen,  bly  vasgevang  in 
die  alledaagse  werklikheid  wat  die  leser  in  die  uitbeelding  van  die  patriargale 
gesin  leer  ken  het.  Die  verteller  kan  alleen  ’n  "tweedehandse"  bevryding 
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smaak  deur  die  vertelling  van  ’n  "sprokie"  oor  iemand  wat  vermag  het  wat  vir 
haarself  nie  beskore  is  nie. 

In  Bessie  dan,  vind  ons  die  verrassende  in  die  skynbaar  doodgewone:  ’n 
onopvallende  vrou  uit  ’n  laer  sosiale  stand  wat  haar  bevry  uit  haar  sosiale 
klas  sowel  as  uit  haar  konvensionele  rol  as  vrou.  Ook  die  verhaal  van  Muller 
is  verrassend  onder  die  skynbaar  tradisionele  oppervlak:  dit  bring  ’n 
omkering  van  sosiale  klasse,  in  ’n  verhaal  waar  die  laeres  regkry  waarvan 
die  hoëres  slegs  kan  droom;  en  dit  bring  ook  ’n  ondermyning  van  die  voor- 
geskrewe  rolmodel  vir  die  vrou. 

'n  Belangrike  gebeurtenis  vir  diegene  wat  in  die  prosa  van  Elise  Muller 
belangstel,  was  die  publikasie  van  ’n  ruim  bloemlesing  deur  Hennie 
Aucamp  uit  haar  kortverhale  en  essays:  Elise  Muller.  Verhale  en  essays 
1942-1981.  Hierdeur  kry  die  leser  ’n  veel  beter  beeld  van  Muller  se 
kortprosa,  ’n  beeld  wat  in  baie  opsigte  anders  is  as  die  algemene  vroeëre 
siening  van  haar  as  skrywer.  Die  opskrif  van  Aucamp  se  prikkelende  inlei- 
ding  is  dan  ook:  “Die  ander  Elise  Muller.’’  Veral  in  die  sosiale  en  politieke 
satires,  sê  Aucamp,  is  hierdie  "ander  Elise  Muller’’  te  bespeur  (Aucamp 
1989:19). 

’n  Mens  wonder  of  Van  Wyk  Louw  dieselfde  patroniserende  houding 
teenoor  die  werk  van  Elise  Muller  sou  aangeneem  het  as  hy  hiërdie  meer 
volledige  beeld  daarvan  gehad  het.  Miskien  sou  hy  dan  duideliker  die 
vernuwing  raakgesien  het.  Aan  die  ander  kant  moet  onthou  word  dat  die 
vernuwende  kyk  wat  uit  Muller  se  sosiale  satires  blyk,  reeds  in  die 
titelverhaal  van  Die  vrou  op  die  skuit  aanwesig  was.  Ook  ’n  duidelik 
vernuwende  kyk  op  die  samelewing  blyk  uit  “Twee  gesigte",  wat  wel  in  Die 
vrou  op  die  skuit  opgeneem  is,  en  waarin  die  diskriminasie  teen  gekleurdes 
uitgebeeld  word. 

Om  die  vemuwende  bydrae  van  Elise  Muller  te  illustreer,  en  om  aan  te  toon 
dat  haar  werk  nie  klein,  lokaal  of  gemoedelik  is  nie,  word  vervolgens  twee 
verhale  van  haar  bespreek  wat  vir  die  eerste  keer  in  Aucamp  se  bloemlesing 
in  boekvorm  gepubliseer  is:  “Hiram  Josef,  die  soveelste’’  en  “Die  dood  van 
Francina  Cecilia".  Hierdie  verhale  is  in  1948  en  1952  vir  die  eerste  keer 
gepubliseer,  in  Die  Huisgenoot  en  Sarie  Marais  onderskeidelik.  Hulle  sou 
dus  opgeneem  kon  gewees  het  in  die  bundel  Die  vrou  op  die  skuit,  wat  in 
1956  verskyn  het,  maar  is  uitgelaat  deur  Audrey  Blignault  en  Alba  Bouwer, 
wat  die  keuse  vir  die  bundel  gedoen  het.  Sou  hierdie  verhale  miskien  as  te 
gewaagd  beskou  gewees  het,  veral  in  ’n  tyd  toe  Afrikaanse  kortverhale  nie 
goed  verkoop  het  nie?  Wat  ook  al  die  oorwegings,  een  ding  is  seker:  deur 
die  beperkte  keuse  uit  die  verhale  van  Elise  Muller  vir  Die  vrou  op  die  skuit 
was  dit  moeiliker  om  die  “ander"  Elise  Muller,  die  meer  onkonvensionele 
een,  te  ontdek.  (Vir  die  publikasiegeskiedenis  van  Die  vrou  op  die  skuit,  o.a. 
die  afwysing  daarvan  deur  Nasionale  Boekhandel  en  Van  Schaik,  kyk 
Beukes1992: 129-131.) 
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Van  die  skerpste  sosiale  satire  in  Muller  se  werk  is  te  vind  in  "Hiram  Josef, 
die  soveelste"  - die  verhaal  van  ’n  boer,  Hiram  Josef  van  Brakenhof,  wat  'n 
familiefees  vir  die  Van  Brakenhofs  reël,  en  wat  ’n  lys  van  alle  roemryke  Van 
Brakenhofs  op  ’n  marmersteen  laat  uitbeitel  vir  die  fees.  Sy  planne  verloop 
egter  rampspoedig  wanneer  een  van  die  Hiram  Josef  van  Brakenhofs  met 
’n  alte  blas  velkleur  beplan  om  ook  die  fees  by  te  woon.  Die  fees  word 
gekanselleer  en  die  Hiram  wat  die  fees  gereël  het,  sterf  kort  daarna  van  die 
vernedering. 

Reeds  uit  die  titel  blyk  die  kritiese  houding  van  die  verteller  - die  hoofkarakter 
is  “die  soveelste’’  Hiram  Josef,  met  die  bygedagte;  “nóg  een  in  die  lang  lys; 
’n  toevoeging  wat  onnodig  is".  “Van  Brakenhof’  suggereer  dat  hier  ’n  ge- 
sindheid  heers  wat  ’n  mens  wil  laat  braak;  en  miskien  ook  dat  hul  omgewing 
in  geestelike  sin  braak  lê,  onontgin  en  onontwikkeld. 

Die  satiriese  toon  word  reeds  in  die  openingsparagraaf  vasgelê: 

"In  1744  het  die  familie  Van  Brakenhof  in  die  persoon  van  die  stamvader  Hiram  Josef  van 
Brakenhof  in  Kaapstad  voet  aan  wal  gesit.  Twee  geslagte  later  het  'n  kleinseun  van  hom,  ook 
Hiram  Josef,  met  die  stroom  ontevredenes  ooswaarts  onder  die  vleuels  van  die  destydse 
regering  uitgespoel  en  agter  die  tweede  bergreeks  vasgedryf.  Daar  het  hy  die  grense  van  wat 
later  die  familieplaas  Brakenvlei  sou  word,  te  perd  afgery..."  (Aucamp  1989:75) 

Die  eerste  sin  begin  byna  hoogdrawend,  met  die  toon  van  'n  kroniekskrywer 
van  'n  belangrike  familiesaga.  Maar  direk  daama  word  die  verhewenheid 
gedekonstrueer  deur  die  woordgebruik,  wat  die  Van  Brakenhofs  ongeveer 
met  dryfhout  gelykstel  {"uitgespoel",  "vasgedryf").  Daarmee  word  die 
skynbare  belangrikheid  van  die  derde  sin  van  die  “familiekroniek"  vooraf 
ondermyn:  die  stigting  van  die  familieplaas. 

Die  plaas,  so  ’n  heilige  simbool  in  die  Afrikaner-tradisie,  word  in  die  verhaal 
skerp  krities  belig.  TenAyl  die  plaas  in  die  ouer  Afrikaanse  prosa  oor  die 
algemeen  geromantiseer  is,  met  manlike  skrywers  soos  D F Malherbe,  C M 
van  den  Heever,  Jochem  van  Bruggen  en  Boerneef  wat  die  plaas  as 
verlossende  ruimte  voorstel,  gaan  Elise  Muller  teen  die  tradisie  in.  Die  vrouli- 
ke  outeur  is  nugterder,  minder  beïndruk  met  die  plaas  as  haar  manlike 
eweknieë. 

Voor  '60  is  die  plaas  oorwegend  gesien  as  die  ruimte  waarin  kosbare 
tradisionele  waardes  gehandhaaf  kan  word,  in  kontras  met  die  “gevaarlike" 
stad.  Muller  daarenteen,  beeld  die  plaas  hier  as  ’n  benouende  milieu  uit, 
gekenmerk  deur  rassisme  en  patriargale  oorheersing.  Die  mite  van  rasse- 
suiwerheid  word  ontbloot,  en  die  oppervlakkigheid  van  trots  gebaseer  op 
gelaatskleur  word  geopenbaar.  Muller  se  ontmaskering  van  die  uitwasse 
van  Afrikaner-nasionalisme  kom  voor  in  ’n  verhaaJ  wat  10  jaar  vroeër  verskyn 
het  as  Jan  Rabie  se  Ons,  die  afgod,  wat  opspraak  verwek  het  met  sy  kritiese 
kyk  op  die  Afrikaner-samelewing. 
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Rassisme  gaan  hier  gepaard  met  patriargale  oorheersing.  Tussen  Hiram 
Josef  en  sy  vrou,  tant  Gesie,  was  daar  "volkome  eenstemmigheid  vir  sover 
die  oubaas  alleen  die  praatwerk  gedoen  het.  Veertig  jaar  tevore  het  tant 
Gesie  saam  met  haar  nooiensvan  ’n  groot  deel  van  haar  persoonlikheid 
prysgegee”  (Aucamp  1989:78).  Haar  gees  het  as  t ware  ’n  "gesie”  geword. 
is  die  negatiewe  kante  van  die  plaaslewe  dalk  (deels)  die  gevolg  daarvan 
dat  die  vrou  se  stem  nie  meer  gehoor  word  nie?  Dit  is  ook  opmerklik  dat  die 
familiefees  wat  gereël  word,  gebaseer  is  op  die  vanne  van  die  mans  - in  die 
genealogiese  lyn  is  die  vroue  onsigbaar. 

Ook  hier,  soos  in  "Die  vrou  op  die  skuit",  kom  die  opstand  van  die  vrou 
sonder  groot  gebaar,  byna  terloops.  Die  eerste  teenstem  teen  Hiram  Josef 
se  fees  kom  van  ’n  "skatryk  ou  tante”  wat  reeds  “oorgenoeg  ergernis"  van 
die  Van  Brakenhofs  gehad  het  (79).  Die  teenstem  word  verder  gevoer  in  die 
slot,  wanneer  die  praktiese  skoondogter  van  Hiram  die  marmersteen  met 
die  name  van  beroemde  Van  Brakels  daarop,  omdraai  en  die  gladde 
oppervlakte  gebruik  vir  die  slag  van  ’n  skaap.  Sy  het  "met  genoegdoening 
toegekyk  terwyl  die  eerste  skaap  daarop  geslag  word”  (82).  Die  skaap  wat 
geslag  word.  word  verbind  met  die  "skape”  wie  se  name  op  die  marmer 
gebeitel  is;  en  met  een  slag  word  afgereken  met  die  “skape”  aan  albei  kante 
van  die  steen. 

Die  verhaal  “Die  dood  van  Francina  Cecilia",  wat  oorspronklik  in  Sarie  Marais 
verskyn  het,  is  opgeneem  in  Aucamp  se  bloemlesing  sowel  as  in  Annemarie 
van  Niekerk  se  Vrouevertellers  (1994).  Hierdie  verhaal,  myns  insiens  een  van 
die  hoogtepunte  uit  Muller  se  oeuvre,  is  egter  nie  in  Die  vrou  op  die  skuit 
opgeneem  nie. 

In  Muller  se  prosa  is  daar  ’n  komplekse  houding  teenoor  tradisionele 
ideologiese  opvattings  van  die  Afrikaner.  Soms  skryf  sy  verhale  waarvan  die 
strekking  volkome  tradisioneel  is  - soos  in  "Nag  by  die  drif”,  die  openingsver- 
haal  in  Die  vrou  op  die  skuit,  waar  die  plattelandse  opset,  gepaard  met  patri- 
argie  en  Christelike  gasvryheid,  met  groot  waardering  uitgebeeld  word.  In 
ander  verhale  is  sy  egter  krities  ingestel  - soos  in  die  twee  reeds  bespreekte 
verhale,  waar  Afrikaner-patriargie  en  rassisme  aan  die  kaak  gestel  word. 

In  "Die  dood  van  Francina  Cecilia”  word  die  fokus  gerig  op  ’n  hoeksteen  van 
tradisionele  Afrikaner-denke:  die  Christelike  siening  van  God  as  Versorger 
en  Behoeder,  en  Verhoorder  van  die  gebed.  Soos  so  dikwels  by  Muller, 
word  die  verrassende  in  ’n  doodgewone  raamwerk  geplaas:  die  verhaal  van 
droogte  op  ’n  Afrikaner-plaas.  Francina,  die  dogter  van  die  boer,  het  ’n  groot 
liefde  vir  Louwrens  Witte,  die  jongman  wat  op  haar  pa  se  plaas  werk.  ’n 
Reënstorm  bars  los  wat  die  droogte  beëindig,  maar  ook  die  dood  van 
Louwrens  deur  ’n  weerligstraal  veroorsaak.  Hierdie  skok  is  ’n  verpletterende 
slag  vir  Francina,  wat  blykbaar  daarna  in  ’n  inrigting  vir  geestelik  versteurdes 
opgeneem  word. 
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Francina  het  aanvanklik  ’n  kinderlike  vertroue  op  God,  veel  meer  as  haar 
moeder,  wat  deur  lewenservaring  skepties  geraak  het: 


■'Dit  reën!“  skree  sy  (Francina)  in  doile  vreugde. 

Daar  kom  ’n  giimlag  oor  die  vrou  se  gesig.  “Ja,”  sê  sy  geduldig  soos  vir  'n  kind,  “dit  reën.  Dank 
die  Vader,  dit  reën.  Maar  onthou,  dis  dondenveerreën.  Jy  weet  nie  hoe  lank  dit  gaan  aanhou  nie, 
en  jy  weet  ook  nie  hoeveel  skade  dit  gaan  bring  nie." 

“Ma  is  so  swartgallig,"  sê  die  meisie,  maar  sy  sê  dit  sonder  venwyt  “Ons  het  tog  gebid  dat  dit 
moet  reën.  Daar  reën  dit  nou,  en  waarom  dink  Ma  tog  dat  daar  skade  sal  wees?” 

“Ek  is  ouer  as  jy,  my  kind.  Ons  is  sondige  mense.  Ek  het  al  baie  sonde  en  baie  skade  in  my 
lewegesien”  (Aucamp  1989: 171). 

Francina  glo  sonder  meer  in  God  se  goedheid  en  voorsiening,  terwyl  die 
moeder  uit  ervaring  geleer  het  dat  die  lewe  onvoorspelbaar  kan  wees.  Die 
moeder,  as  volwassene,  het  geleer  om  te  relativeer,  om  met  die 
teenstrydighede  en  ironieë  van  die  lewe  saam  te  leef;  juis  omdat  haar 
verwagtings  nie  te  hoog  is  nie,  kan  sy  onder  moeilike  omstandighede  haar 
kalmte  behou  (166).  Francina  daarenteen,  glo  absoluut  in  die  komende 
verlossing  uit  hul  nood.  Sy  is  kinderlik-onskuldig,  en  wanneer  haar  onskuld 
met  een  slag  vernietig  word,  is  die  skok  vir  haar  te  groot.  Die  waansin  is  vir 
haar  'n  ontsnapping,  omdat  sy  die  ruwe  lewenswerklikhede  nie  kan  konfron- 
teer  nie. 

Daar  is  geen  sinvolle  patroon  in  die  verloop  van  die  gebeure  te  bespeur  nie. 
Die  moeder,  in  die  aanhaling  hierbo,  suggereer  dat  skade  en  sonde  dalk  met 
mekaar  verband  hou.  Maar  hier  is  geen  sprake  van  sonde  wat  tot  ’n  regverdige 
straf  lei  nie;  inteendeel,  Francina  se  kinderlike  Godsvertroue  verdien  ’n  hemelse 
beloning.  Dis  ’n  willekeurige  noodlot  wat  hier  in  beheer  is.  Die  beëindiging  van 
die  droogte  deur  die  reën  en  die  vernietiging  van  lewensgeluk  gaan  saam;  die 
noodlot  is  skynbaar  nóg  goed,  nóg  boos,  maar  bloot  onverskillig. 

Die  verhaal  ontwikkel  tot  ’n  skrikwekkende  klimaks,  wanneer  die  reën  wat 
buite  val,  tot  ’n  innerlike  storm  oorgaan,  waar  die  water  wat  op  die  plaas 
nuwe  lewe  moontlik  maak,  in  Francina  ’n  simboliese  golf  word,  ’n  waterval 
wat  haar  oor  die  afgrond  dryf: 

"Daama  het  daar  maar  een  klank  oorgebly.  Tussen  haar  en  die  reën  en  die  wind  en  die  mense 
het  ’n  vreemde  suising  gekom.  En  dit  groei  en  groei,  die  onaardse  gebruis  van  hoë  waters 
totdat  die  golf  waarop  sy  voortgedra  wad,  hoog  bo  die  afgrond  krul  en  haar  met  'n 
verpletterende  slag  in  die  diepte  slinger...”  (175). 


Hier  is  geen  sprake  van  die  rustige  gemoedelikheid  wat  Van  Wyk  Louw  by 
die  ouer  Afrikaanse  prosa  gehinder  het  nie.  In  hierdie  verhaal,  anders  as  in 
die  twee  vooraf  bespreekte  verhale,  is  dit  nie  van  wesenlike  belang  of  die 
hoofkarakter  ’n  vrou  of  'n  man  is  nie,  want  dit  gaan  om  die  dilemma  van  die 
mens  in  die  algemeen.  Dit  handel  oor  die  ineenstorting  van  ’n  geloofsisteem 
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wat  sekuriteit  gebied  het;  dis  ’n  nnoderne  variasie  op  die  verhaal  van  Job, 
maar  sonder  die  troosryke  einde. 

Waarskynlik  sterker  as  in  enige  ander  verhaal,  kom  die  "ander  Elise  Muller" 
hier  na  vore,  wat  nie  rustig  is  nie,  maar  ontstellend;  nie  lokaal  nie  maar 
universeel-menslik;  nie  bloot  die  ideologiese  tradisie  aanvaar  nie,  maar 
daarmee  worstel. 

In  Deel  2 van  sy  Geskiedenis  van  die  Afríkaanse  literatuur  behandel  J C 
Kannemeyer  die  prosa  van  Elise  Muller  onder  die  algemene  opskrif: 
"Kleinrealisme  en  streekliteratuur".  Dit  word  miskien  tyd  dat  Muller,  deur 
haar  kritiese  omgang  met  ideologiese  tradisies,  in  die  Afrikaanse  prosa 
gesien  word  as  die  belangrikste  voorloper  tot  Sestig,  óf  die  eerste  en  enig- 
ste  vroulike  Sestiger.  ^ 

Aantekeninge 

1 Minnie  Lewis  is  besig  met  ’n  magisterstudie  aan  die  Universiteit  van  Kaapstad  cxDr  die 
kortveitiale  van  Elise  Muller.  Haar  studieleier  is  Chris  van  der  Merwe.  Baie  van  die  idees 
wat  hierbo  uitgespreek  word,  het  vorm  gekry  in  gesprekke  oor  Lewis  se  tesis. 

2 Abraham  de  Vries  (1986:99),  in  sy  bespreking  van  Muller  se  korNerhaal  “Kinders  in  die 
skemer*',  sluit  by  hierdie  standpunt  aan:  “Dit  is  duidelik  dat  hierdie  teks  nie  so  gemoe- 
delik-iokaal-realisties  is  as  wat  dit  op  die  oog  af  lyk  nie,  maar  (juis  in  die  skeidingsjaar 
1956)  baie  elemente  van  die  Nuwe  Prosa  bevat." 
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Christiaan  Bakkes 
Bittereinder 

Gister  is  die  eerste  trop  sebras  gevang.  Sebras  hoef  nie  kwarantyn  te 
staan  nie.  Hulle  dra  nie  dieresiektes  soos  wild  met  gesplete  hoewe  nie. 
Nadat  hulle  gevang  is.  kan  hulle  dus  onmiddellik  afgevoer  word  na  ’n 
nuwe  tuiste.  Die  trokke  was  egter  nog  nie  terug  nie  en  die  wildvangspan 
se  tyd  raak  min.  Koos  Prinsloo,  die  leier  van  die  wildvangspan  het  besluit 
om  solank  te  vang  en  die  sebras  in  die  kwarantynkampe  te  hou.  Die  trokke 
het  'n  besending  rooibokke  en  tsessebes,  wie  se  kwarantyntydperk  verstreke 
was,  afgevoer  na  die  Waterberg.  Hulle  behoort  more-aand  terug  te  wees. 
Vandag  word  daar  weer  sebras  gevang.  Vlieënier  Ben  Kilpatrick  het  vanoggend 
weer  oor  die  boswêreld  van  die  Wes-Caprivi  gevlieg  en  ’n  trop  langs  ’n  pan  in  die 
Manywa  Omuramba  opgespoor.  Die  Caprivi  se  veld  is  suur.  Behalwe  vir  olifante 
en  buffels  kom  ander  wild  nie  in  groot  troppe  voor  nie.  Die  Muhango  Wildtuin  het 
Iwintig  sebras  aangevra.  In  gister  se  trop  was  daar  nege.  Die  enigste  vragmotor 
wat  by  die  wildvangspan  agtergebly  het,  is  die  stokou  Mercedes.  Nie  vinnig  en 
betroubaar  genoeg  om  wild  oor  lang  afstande  te  vervoer  nie,  maar  steeds  geskik 
om  wild  vanaf  die  vangkrale  na  die  kwarantynkampe  te  skuif. 

Op  die  rand  van  die  Manywa  Omwamba  in  die  omgewing  van  die  pan  word  die 
vangkraal  opgerig.  Dit  is  beter  om  wild  te  vang  in  die  laatmiddag,  as  dit  koeler  is. 
So  in  die  hitte  van  die  dag  moet  die  vangkrale  op.  Dit  is  harde  werk.  Kashupi, 
Daan  Titos,  Shorly  en  Sagous  plant  pale.  Hannes,  Kaunda,  Harvey  en  Stoffel 
span  kabels.  Craig  is  doenig  met  die  draadtang  en  bloudraad.  Samuel  en 
ander  Ovambo’s  kap  bosse  uit.  Koos  Prinsloo  hou  toesig  met  ’n  valkoog.  Alles 
moet  presies  korrek  wees  en  wee  die  man  wat  lyf  wegsteek.  Kabels  sny  in 
handpalms  in  en  kneukelvelle  bly  agter  teen  pale.  Splinters  bly  agter  in  vingers 
en  sweet  brand  die  oë.  Dan  word  die  seile  gelig  en  gordyne  gespan.  Wildvang 
is  harde  werk,  maar  die  manne  is  jonk  en  sterk  en  die  luim  is  opgewek. 

Die  breë  bek  van  die  tregtervormige  vangkraal  word  goed  versteek  tussen  bosse 
en  bome.  Die  sebras  moet  nie  vroegtydig  onraad  merk  nie.  Die  helikopter  styg 
vir  ’n  tweede  keer  op.  Langs  Ben  Kilpatn'ck  sit  die  wildvangspan  se  veearts,  dr. 
Alex  Kemp.  By  die  vangkraal  versteek  die  manne  hulle  by  die  bek  van  die 
tregter.  Gou  hoor  hulle  die  helikopter  nader  kom.  Hulle  kan  nog  niks  deur  die 
bome  sien  nie,  maar  weet  dat  die  sebras  iewers  tussen  die  vangkraal  en  die 
klank  van  die  helikopter  voortvlug.  Die  manne  hou  hulle  self  klein  tussen  die 
struike.  Die  helikopter  woel  nou  suid-oos  van  die  vangkraal  en  dan  klink  dit  of  hy 
nader  kom.  Die  afwagting  laai  op  by  die  opening  van  die  vangkraal. 

Dan  verskyn  die  helikopter  laag  bo  die  boomtoppe.  Dit  vlieg  heen  en  weer,  duik 
af  na  die  een  kant,  lig  weer,  vlieg  na  die  anderkant  en  keer  daar.  Dan  hoor  die 
manne  die  dreuning  van  die  hoefslae  vanuit  hulle  skuilplekke.  Die  sebras  donder 
by  die  hek  van  die  vangkraal  in.  Die  helikopter  kom  laag  oor  hulle  in.  ’n  Alarm 
gaan  af.  Dis  Ben  se  sein.  Kashupi  en  Kaunda  bars  uit  hulle  gwarriebos  uit. 
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gordyn  in  die  hand,  nael  hulle.  Die  draadringe  sing  oor  die  stywe  kabel.  Die 
gordyn  trek  íoe  en  die  sebras  is  binne.  Agter  hulle  beweeg  ’n  linie  mans  in, 
Ovambo's,  Afrikaners,  Engelse  en  Herero's,  elkeen  het  ’n  stewige  kieiieklapperlat 
in  die  hand.  Die  helikopter  gaan  soek  ’n  iandingplek.  Nou  begin  die  sports. 

Die  vangkraal  se  seil  is  van  geweerde  plastiek.  Enige  wilde  dier  kan  met  gemak 
daar  uitbreek.  Omdat  hulle  nie  die  buitekant  kan  sien  nie,  dink  hulle  egter  dat  dit 
’n  soliede  verspening  is.  Die  tregter  vemou  geleidelik  tot  ’n  drukgang.  Die 
drukgang  lei  na  ’n  loopvlak  wat  skuins  teen  ’n  laaiplatform  oploop.  Aan  die  einde 
van  die  laaiplatform  staan  die  ou  Mercedes  trok  met  sy  hoë  wande  van  metaal 
en  monteerband  en  hooi  op  die  vloer.  Die  sebras  moet  daar  in. 

Dit  is  twaalf  sebras.  Hulle  hardloop  dieper  die  vangkraal  in  en  begin  voor  die 
drukgang  te  maal.  Hulle  skop  en  trap  en  blaas.  Die  stofwolk  om  hulle  ets  hulle 
af  teen  die  sakkende  son.  Daan  Titos  trek  ’n  tweede  gordyn,  wat  die  vangkraal 
in  twee  verdeel,  agter  die  sebras  en  die  linie  mans  toe.  Nou  is  die  sebras 
en  die  mans  in  ’n  kleiner  komparlement.  Stof  en  die  reuk  van  droë  blare 
hang  in  die  lug. 

Die  sebras  steek  vas  voor  die  drukgang.  ’n  Groot  hings  dek  die 
agterhoede  en  staar  dreigend  na  die  aankomende  linie  mans.  ’n  Jong 
merrie  blaf  senuagtig.  Dan  neem  die  hings  die  inisiatief.  Hy  begin  met  ’n 
drafstappie  parallel  met  die  mans  wat  nou  hulle  latte  swaai  en  fluit.  Die 
hings  tel  spoed  op  en  maak  seker  dat  sy  trop  hom  volg.  Onverwags 
swenk  hy  reg  op  die  wildvangers  af  en  mik  vir  die  gaping  tussen  Craig  en 
Sageus.  Met  uitgestrekte  arms  en  swaaiende  latte  probeer  die  twee  keer, 
maar  die  hings  is  vasberade.  Hy  kry  ’n  raps  op  die  nek,  hy  skouer  vir 
Craig  dat  hy  daar  trek  en  dan  bars  die  trop  deur  die  linie. 

Nou  staan  hulle  by  die  hoek  van  die  gordyn.  Die  hings  is  kwaad  en 
verbouereerd.  Hy  sien  geen  ontsnappingsgaping  nie.  Die  mans  begin 
om  te  hergroepeer  en  terug  te  val  na  die  gordyn.  Koos  Prinsloo  gee 
bevele.  Dokter  Kemp  sluit  by  die  mans  aan  in  die  vangkraal.  Weer  word 
die  sebras  vorentoe  gedryf  in  die  rigting  van  die  drukgang.  Die  hings  bly 
tussen  sy  trop  en  hulle  agtervolgers.  Die  manne  fluit  en  jil,  die  trop  maal 
en  die  hings  begin  met  sy  drafstap.  Hierdie  keer  is  dit  Hannes  wat  moet 
flink  trap  om  onder  die  hings  se  hoewe  uit  te  kom  en  die  sebras  ontkom 
die  mans  weer. 

Die  sebras  hardloop  met  die  gordyn  langs.  Die  linie  vorm  nou  om  hulle 
teen  die  wand  van  die  vangkraal  vas  te  keer.  Waar  die  gordyn  teen  die 
seilwand  stop,  maak  die  sebras  ’n  links  swenk  en  draf  met  die  wand 
langs.  Nou  beweeg  die  onderpunt  van  die  linie  agter  die  trop  in  om  hulle 
af  te  sny.  Die  sebras  peil  nou  in  enkelgelid  al  met  die  seil  langs  na  die 
bek  van  die  drukgang.  “Hang  terug,  manne.  Hang  terug,"  beveel  Koos 
Prinsloo.  Die  voorste  sebra,  ook  ’n  volgroeide  hings  bereik  die  drukgang 
en  lyk  of  hy  wil  huiwer. 

"Nou,  manne!  Storml’’  beveel  Koos  Prinsloo  en  ’n  onaardse  gebrul  rys 
uit  die  kele  van  die  manne  in  die  linie.  Met  latte  omhoog  sak  hulle  op  die 
sebras  toe  soos  ’n  Matebele  impi.  Dis  te  veel  vir  die  sebras.  Die  voorste 
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hings  glip  by  die  drukgang  in  en  die  ander  volg.  Heel  laaste  die  groot 
hings.  Die  manne  storm  die  drukgang  in  en  Shorty  trek  die  laaste  gordyn 
by  die  bek  van  die  drukgang  toe. 

In  die  nou  drukgang  is  dit  chaos.  Die  sebras  trap  en  maal  en  blaf.  Waar 
die  manne  kan  bykom,  foeter  hulle  die  sebras  oor  die  boude.  ’n  Paar  van 
die  kêrels  klim  teen  die  wand  van  die  drukgang  uit  en  karring  die  sebras 
van  bo  af.  ’n  Soliede  stofbank  hang  om  die  drukgang.  Die  sebras  maal 
al  hoe  nader  aan  die  laaibank.  Die  voorste  hings  sien  die  opening  aan 
die  einde  van  die  laaibank.  Hy  gaan  oor  in  ’n  galop  met  die  drukgang 
langs,  teen  die  laaibank  op.  Die  ander  volg.  Die  volgende  oomblik  is  hy 
in  die  trok.  Met  die  oorverdowende  geraas  van  hoewe  op  ’n  metaalvloer 
betree  die  ander  sebras  ook  die  trok,  almal  behalwe  die  groot  hings. 

Dit  is  ’n  hings  in  sy  fleur.  Hy  werk  hard  om  sy  trop  en  sy  posisie  te  behou. 
Al  twee  keer  moes  hy  sy  titel  teen  die  jonger  hings  verdedig.  Beide  keer 
het  hy  oorwin.  Hy  dra  die  litteken  van  ’n  leeu  se  kloue  op  sy  boud.  Die 
leeu  het  met  ’n  gebreekte  kakebeen  en  ’n  seer  kop  daarvan  afgekom. 
Nou  word  hy  en  sy  trop  deur  iets  groters,  iets  onverstaanbaar  bedreig. 
Hy  kan  dit  nie  toelaat  nie. 

Voor  die  loopplank  steek  hy  vas  en  skop  agtertoe  met  altwee  bene.  Sy 
gevaarlike  hoewe  mis  die  koppe  van  die  mans  rakelings.  Dan  spring  hy 
op  sy  agterpote  en  in  een  beweging  draai  hy  om  in  die  nou  drukgang. 
Hier  moet  hy  uit.  Sy  agtervolgers  sien  sy  verbetenheid  en  huiwer.  Hy 
sien  sy  kans  en  storm  op  hulle  af.  Orals  klouter  manne  nou  teen  die 
wande  van  die  drukgang  uit.  Stoffel  is  te  laat  en  kry  ’n  geniepsige  byt  aan 
die  skouer  terv^^l  hy  teen  sy  sy  gestamp  word.  Samuel  beland  onder  die 
hoewe  en  beskerm  sy  kop  met  altwee  arms.  Later  sou  dokter  Kemp  hom 
vir  ’n  gekraakte  rib  behandel.  Die  gordyn  tussen  die  drukgang  en  die 
vangkraal  staan  op  ’n  skrefie  oop.  Die  hings  werp  homself  daardeur.  Die 
gordyn  skeur  van  die  kabels  af  en  word  in  die  stof  vertrap.  Dan  staan  die 
sebrahings  in  die  middel  van  die  vangkraal.  Om  hom  daal  die  stof  en  die 
laatmiddag  son  deur  die  herfsblare  hul  hom  in  goud.  Hy  staan  daar 
blasend.  Uitdagend.  Sy  hoewe  trap  die  aarde.  Julle  het  my  trop  gevat. 
Vir  my  kry  julle  nie. 

Teen  sononder  spook  die  manne  nog  vergeefs  om  die  sebra  in  die 
drukgang  te  kry.  Hulle  is  moeg  gejaag  en  uitasem.  Die  sweet  maak 
spoortjies  deur  die  stof  op  hulle  gesigte  en  kaal  bolywe.  Die  sebra 
ontglip  hulle  keer  op  keer.  Dis  toe  dat  dokter  Kemp  besluit  om  die 
pylgeweer  te  laai. 

Die  Palmer  pylgeweer  skiet  ’n  veerpyl  met  ’n  kapsule  wat  ’n  kalmeermiddel 
bevat,  akkuraat  oor  vyftig  meter.  Die  hol  naald  dring  die  sebra  se  boudspier 
binne  en  die  impak  forseer  die  kalmeermiddel  uit  die  kapsule  se  naald  in  die 
sebra  in.  Nou  wag  die  manne.  Gou  loop  die  sebra  kop  onderstebo.  Die 
manne  probeer  weer. 

Die  sebra  spook  om  sy  bewussyn  te  behou.  Hy  staar  en  blaas  na  die 
naderende  manne.  Dan  spring  hy  om  en  trippel  weg.  Die  manne  trek  die 


60 


strop  nouer  en  die  sebra  besef  hy  sal  weer  moet  deurbars.  Hy  loods  sy 
stormloop. 

Die  springhaasgat  was  goed  versteek  in  die  gras.  Die  kalmeermiddel  het  die 
hings  begin  benewel.  Ook  was  hy  uitgeput  en  vasgekeer.  Hy  was  twee 
meter  weg  van  die  linie  en  op  vol  galop  toe  sy  voorbeen  in  die  aarde 
verdwyn.  Dit  klink  soos  ’n  sweepslag  soos  die  volle  gewig  van  sy  liggaam  sy 
been  skoon  afbreek.  Die  aarde  dreun  onder  die  voete  van  die  mans  soos 
die  sebra  neerslaan. 

Verdwaas  kom  hy  orent  en  strompel  weg  op  drie  bene.  Redeloos  staar 
hy  die  manne  aan  op  ’n  afstand.  Die  manne  staan  ook  besluiteloos.  Hulle 
staan  amper  skuldig  soos  seuns  in  ’n  speletjie  wat  te  ver  gegaan  het.  Die  sebra 
staar  hulle  steeds  aan.  ’n  Stilte  het  oor  die  skemer  veld  gedaal.  Uit  die  stilte  word 
respek  gebore.  Ook  die  wete  dat  die  werk  nou  klaar  is.  Stoffel  breek  weg  van 
die  linie  en  kruip  onderdeur  die  seil.  Minute  later  kom  hy  terug  met  sy  R4- 
geweer.  Die  span  van  die  slot-aksie  klink  skerp  in  die  aandlug.  Skerper 
klink  die  knal  uit  die  geweerloop. 
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Timo  Smuts 
Teoríe  is  ’n  gil 

Inskrywing:  Op  die  trein  tussen  Brussels  en  Leuven  het  ek  Nize  ontmoet. 
Sy  was  afkomstig  uit  Togo,  swart  soos  steenkool,  ekstrovert,  en  taamlik 
dramatles.  Ons  was  beide  bekend  met  Europese  visuele  kuns  in  die  vorm  van 
bleek  afdrukkies  in  boeke  (sommiges  nie  eers  so  sleg  soos  die  oorspronklikes 
nie)  en  as  medestudente  het  ons  die  volgende  paar  maande  galerye  besoek 
met  die  soort  passle  wat  mense  gewoonlik  het  as  hulle  nuuskierig  Is  en  hul  tyd 
beperk  is.  Op  een  van  dlé  besoeke,  aan  ’n  galery  in  Antwerpen,  het  ons  voor 
Munch  se  beroemde  sklldery,  “Die  Skreeu”,  vertoef  Nize  het  gestaar,  haar 
hande  oor  haar  ore  gedruk  en  begin  gil,  eers  sag  en  toe  geleidelik  harder, 
'n  gil  wat  in  die  leë  gange  en  sale  weerklink  het  en  met  die  trap  afgesweef 
het,  deur  die  vensters  en  uitgang,  deur  die  tuin,  tot  in  die  geraas  van  die 
straat.  In  dle  stilte  wat  daarop  gevolg  het,  het  geskokte  beamptes  haar 
weggelei  na  die  kantoor  van  die  direkteur. 

Een  manier  om  afstand,  wedersydse  druk  en  beweging  tussen  die  visuele 
beeld  en  die  teks  as  reaksie  op  daardie  beeld,  te  benader,  is  deur 
oorweging  van  enkele  van  die  elemente  van  artistieke  mimiek,  meer 
spesifiek,  van  die  transformasies  van  die  konsep  dekorum.  Oorspronklik 
was  die  konsep  verbind  met  ’n  normatiewe  estetika  waarin  die  kunstenaar 
sy  metode  van  weergawe  moes  aanpas  by  dit  wat  kenmerkend  van  sy 
onderwerp  was.  Cicero  se  advies  in  sy  De  Oratore  was  dat  'n  “onsuiwer 
styl"  gebruik  moet  word  vir  die  beskrywing  van  misdaad:  conscribere 
scaelera  Impuro  stilo  (J.  Bialostocki,  aangehaal  in  Vanbergen  1986:78). 
Vir  Vasari  was  dekorum  die  element  in  ’n  perfekte  kunswerk  wat  ’n  sin  van 
geskiktheid  impliseer: 

"...  if  the  painter  depicts  a saint,  his  gestures,  expression,  and  clothes,  should  reftect 
the  character  of  a holy  man.  Later,  the  meaning  was  extended  to  cover  the  suitability 
of  a work  of  art  to  its  surroundings  and  the  idea  of  decorum  was  used,  for  example,  to 
attack  the  over-exposure  of  Michelangelo's  nudes”  (Bull  1965:20). 

Soos  grasie,  verduidelik  Bull,  is  dekorum  afhanklik  van  die  skilder  se 
oordeel  {iodlzlo),  wat  ’n  gawe  is  nie  van  die  rede  nie  maar  van  die  oog.  Dit 
tree  in  werking  nadat  ’n  skilder  al  die  reëls  (van  nabootsing,  afmeting,  en 
proporsie)  nagekom  het  en  hy  die  finale  werk  vinnig  en  met  sekerheid  uitvoer 
(p.20).  Woord  en  beeld,  waameming,  seleksie,  nabootsing  en  ontdekking 
(van  die  essensie  van  die  onderwerp),  is  saamgevleg  in  hierdie  artistieke 
maneuver  wat  lei  tot  ’n  suksesvolle  visuele  kunswerk.  By  beide  Cicero  en 
Vasari  word  die  kwaliteit  van  ’n  artistieke  of  verbale  beskrywing  bepaal 
deur  elemente  van  ooreenkoms,  of  refleksie,  of  ooreenstemming  tussen 
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beskrywing  en  beskryfde.  Maar  dit  is  nie  slegs  ’n  geval  van  refleksie  nie: 
die  visuele  kunstenaar  en  die  outeur  benodig  ook  ’n  sekere 
oordeelkundigheid;  die  vermoë  om  te  openbaar  en  om  te  oortuig.  Met 
hierdie  kenmerke  beweeg  ons  in  die  skadu  van  poësie-teorieë  wat 
afkomstig  is  uit  die  Griekse  filosofiese  tradisie.  Teorieë  van  mimesis  en 
aletheia  sê  J.  Hillis  Miller  (1985:6)  is  in  konflik,  maar  is  nie  alternatiewe 
waaruit  ons  ’n  keuse  kan  maak  nie.  Met  mimesis  (imitasie,  analogie, 
kopie)  word  waarheid,  volgens  Miller,  gemeet  aan  die  ekwivalensie  tussen 
die  struktuur  van  woorde  en  die  struktuur  van  die  nie-linguistiese 
werklikheid,  maar  by  Aristoteles  was  die  idee  dat  digkuns  imitasie  is 
onlosmaaklik  deel  van  die  idee  dat  digkuns  ook  onthullend,  ontblotend, 
openbarend,  aletheia,  is  (p.6). 

Toegepas  op  die  diskoers  van  die  visuele  kunste,  kan  dekorum,  wat 
elemente  van  mimesis  en  aletheia  bevat,  as  ’n  laterale  raam  funksioneer 
wat  ons  toelaat  om  te  fokus  op  bekende  kunshistoriese  en  analitiese 
metodes  wat  ingestel  is  op  vorms  van  nabootsing  en  op  die  rekonstruksie 
van  oorspronklike  betekenisse  en  intensionele  patrone.  Die  teorie  van 
aletheia,  sê  Miller,  veronderstel  dat  die  realiteit  (dinge  soos  hulle  is) 
aanvanklik  verborge  is: 

"Language  is  what  discovers  things,  that  is  to  say,  reveals  them  as  what  they  are,  in 
their  being  ...  in  the  case  of  that  species  of  mimesis  called  poetry,  imitation  in  words 
brings  things  as  they  are  into  visibility"  (pp.6-7). 

Is  dit  ook  die  filosofiese  gevolg  van  daardie  diskoers-strategieë  wat  poog 
om  oorspronklike  betekenisse  van  kunswerke  te  ontdek,  te  rekonstrueer 
en  te  openbaar?''  Die  vraag  is  dalk  geldig  met  betrekking  tot  die  volgende 
voorbeelde  van  teoretiese  diskoers  waarin  gepoog  word  om  te 
rekonstrueer  deur  die  teks  in  ooreenstemming  met  die  visuele  beeld  te 
bring. 

Rekonstruksie 

Terwyl  Cicero  dekorum  beskou  het  as  ’n  retoriese  tegniek  het  Vasari  dit 
toegepas  op  visuele  weergawe.  Aspekte  van  beide  interpretasies  (van 
ekwivalensie,  van  ooreenstemming)  is  bekend  in  ander  intieme  interaksies 
tussen  die  skilderkuns  en  die  retoriek.  Van  den  Berg  (1993)  beskryf  hierdie 
rapprochement  tussen  retoriek  en  die  prent  in  die  18de  eeu  as  ’n  goeie 
voorbeeld.  Die  semiotiese  ontmoeting  tussen  die  Hollandse  humanis, 
Constantijn  Huygens,  en  die  skilder  Rembrandt  in  1 630,  skryf  hy,  is  illustratief 
van  die  vroeg-modeme  ineenskakeling  tussen  retoriek  en  skilderkuns.  Hy 
kwoteer  ’n  gedeelte  van  Huygens  se  beskrywing  van  Rembrandt  se  skildery, 
Judas: 
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"...  Judas,  maddened,  howling,  begging  forgiveness,  yet  not  hoping  for  it,  or  reflecting 
any  hope  in  his  countenance,  his  expression  frightening,  his  hair  tangled,  his  clothes 
torn,  his  limbs  twisted,  his  hands  clenched  to  the  point  of  blood,  prostrate  on  his 
knees  by  every  pitiful  hideousness  - this  bearing  I contrast  to  all  the  elegance  of  the 
centuries ...”  (p.56).* 

Hierdie  soort  dramatiese  voortsetting  van  die  verhalende  elemente  van  'n 
skildery  het  kenmerkend  geword  van  menige  populêre  beskrywings  van 
en  spekulasies  oor  skilderye.  Dit  is  natuurlik  moontlik  dat  “verhalende” 
skilderkuns  so  ’n  respons  kan  aktiveer.  Die  Huygens-teks,  sê  Van  den 
Berg,  is  ’n  verbale  respons  op  die  ikoniese  krag  en  die  teatrale  in 
Rembrandt  se  skildery.  Die  meeste  kritici,  sê  hy,  beskou  die  teks  as 
uitspattig.  Maak  Huygens  ’n  storie  op?  Nee,  sê  Van  den  Berg,  dit  is 

"...  a most  pertinent  rhetorical  exercise  in  reading  the  telling  detail  in  Rembrandt’s 
depiction  of  Judas  from  the  early  modern  polnt  of  view  of  the  spectator's  pathos. 
Huygens,  in  fact,  verbally  completes  the  visual  depiction  in  terms  of  its  pointed  rhetorical 
argument.  For  his  part,  Rembrandt  is  exercising  the  narrative  potentiai  of  rhetorical  actio 
in  the  painting,  that  is,  persuasively  engaging  the  spectator’s  empathy  to  ‘body 
language’  by  articulating  the  ’pathognomic  expressiveness’  of  the  miming  actor’s 
posture,  gesture,  costume  and  countenance.”  (p.57).^ 

Is  dit  moontlik  dat  ons  hier  te  doen  het  met  ’n  reeks  mimetiese  strategieë  wat 
ons  nader  bring  aan  die  essensiële  werklikheid?  Die  Bybelteks  maak  die 
werklikheid  sigbaar,  Rembrandt  maak  die  teks  sigbaar,  en  Huygens  in  sy 
artikulasie  van  die  dramatiese  elemente  maak  die  werklikheid  van  die  skildery 
sigbaar.  In  die  drievoudige  interpretasie  is  daar  elemente  van  nabootsing  en 
van  onthulling  wat  ’n  toneel  ’voor  ons  oë  plaas’.  Daar  is  ook  in  die  drie 
interpretasies  elemente  van  fiksie,  van  die  verbeelding,  van  poe/s/s.  Dit  is  dus 
moontlik  om  die  proses  te  sien,  nie  as  ’n  ontdekking  of  blootlegging  van  ’n 
bepaalbare  of  vasgestelde  werklikheid  nie,  maar  as  ’n  bevestiging  van  die 
kreatiewe  en  innoverende  potensiaal  om  werklikhede  te  skep.  Terwyl  die 
Huygens-beskrywing  essensieel  ’n  vertelling  is,  is  retoriese  dramati'sering  nie 
beperk  tot  ooreenstemmende  beskrywings  van  verhalende  skilderye  nie. 
Indien  ons  die  geval  van  die  Munch-skildery  as  analogie  gebruik,  is  dit  nie 
verregaande  nie  om  sekere  vorms  van  kunsanalise  te  beskou  as  ’n  poging  om 
deur  middel  van  ’n  sintese  tussen  die  stilte  van  die  visuele  kunswerk  en  die 
dramatiese  klank  van  woorde,  die  betekenis  van  die  kunswerk  te  ontbloot. 
Richard  Wollheim  (1987:348),  byvoorbeeld,  beskryf  skilderye  deur  Willem  De 
Kooning  as  ”...  crammed  with  infantile  experiences  of  sucking,  touching,  biting, 
excreting,  retaining,  smearing,  sniffing,  swallowing,  gurgling,  stroking,  wetting.” 

Wat  word  bereik  met  so  ’n  beskrywing?  Wollheim  glo  aan  intensionele 
betekenis,  ’n  betekenis  wat  in  die  skildery  ingebou  is  en  wat  beskikbaar  is 
aan  ’n  voldoende  sensitiewe  en  ingeligte  toeskouer.  ’n  Taamlike  uitsonderlike 
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(akademiese?)  toeskouer  dus,  iemand  soos  Wollheim  self,  wat  agter  die  kap 
van  die  byl  kan  kom,  en  wat,  indien  hy  of  sy  in  beheer  is  van  woorde,  ander 
toeskouers  (lesers)  deur  middel  van  retrodiksie  kan  meesleur,  kan  inlig  oor 
die  wesenlike  betekenis  van  die  skilderye.  ’n  Kwessie  van  onthulling  dus,  van 
’n  kode  wat  ontsyfer  kan  word.  Maar  is  die  opeenstapeling  van  kleuter- 
ervarings  werklik  die  intensie  van  die  De  Kooning-skilderye  of  is  dit  die  produk 
van  Wollheim  se  verbeelding:  die  produksie  van  betekenis  eerder  as  die 
ontdekking  daarvan?  Dit  lyk  in  elk  geval  nie  moontlik  om  die  betekenis  van 
die  werke  te  beperk  tot  die  ervaríngs  wat  deur  hierdie  woorde  opgeroep  word 
nie,  en  selfs  wanneer  ons  onsself  beperk  tot  Wollheim  se  analogie,  is  dit 
moontlik  om  die  reeks  tekens  (of  klanke  of  beelde  wat  dit  oproep)  verder  uit 
te  brei;  “licking,  scratching,  sweating,  crying,  kicking,  shouting,  teasing, 
dreaming,"  ens.  Of  is  hierdie  ervarings  nie  in  die  skilderye  beskikbaar  nie? 
Wollheim  dring  voorts  aan  op  ’n  intensiewe  besigtiging  (gaze)  van 
skilderye,  ’n  konsentrasievermoë  wat  die  toeskouer  nie  slegs  buite  die 
ruimte  van  die  skildery  sal  plaas  nie  maar  daarbinne.  Maar  is  die 
besigtigingsproses  self  ’n  stabiele  een?  Is  daar  nie  sprake  van 
heroorweging  en  her-’siening’,  selfs  van  ons  woordeskat,  wanneer  ons 
objekte  herhaaldelik  beskou  nie?  Dit  is  moeilik  om  te  aanvaar  dat  daar  ’n 
“toepasiike  blik",  ’n  “gepaste  begrip’’  of  selfs  ’n  “volledige  interpretasie’’ 
kan  wees.  Soos  J-F  Lyotard  (1991:92-93)  in ’n  ander  konteks  sê:  "This 
all-that-should-be-said  will  in  fact  never  be  said.”  Maar  hy  voeg  by; 
“Commentary  on  the  work  repeats  on  and  in  itself  the  gesture  of  the 
overflowing  profusion  that  inhabits  the  work."  Ons  kan  die  sedimentasie 
en  herskepping  van  betekenisse  wat  deur  woorde  opgeroep  word,  kwalik 
verhoed. 

’n  Ander  kunshistorikus  wat  glo  in  intensionele  betekenis,  is  Michael 
Baxandall  (1988).  Hy  gebruik  'n  metode  waarin  die  intensies  van  beide 
die  kunstenaar  en  die  skildery  ondersoek  word.  Hy  onderskei  tussen 
eksterne  dekorum  (wettigheid),  wat  hy  beskryf  as:  ’n  vermyding  van 
anakronisme,  ’n  poging  om  nie  dinge  in  die  skilder  se  kultuur  te  aanvaar 
wat  nie  daar  is  nie;  ’n  oorweging  van  die  skildery  in  die  konteks  van 
genre,  in  die  lig  van  ’n  ander  skildery,  en  interne  dikorum  (piktorale  en 
verklarende  orde),  wat  hy  beskryf  as  ”...  a way  of  adequately 
comprehending  an  internal  organization  posited  in  the  object  one  is  addressing 
and  reflected,  in  a drfferent  and  informal  guise,  in  the  nature  of  one’s  explanation’’ 
(p.  1 20  - kursiverings:  TS).  In  hierdie  metode  word  ’n  baie  spesifieke  raamwerk  vir 
interpretasie,  'n  resep  vir  sukses,  in  werWng  gestel.  Daar  is  nie  ruimte  vir 
verwyderde  verbeeldingsvlugte  nie.  Diedoel  is  vir  Baxandall  eenvoudig:  omte 
definieer  waarom  die  skildery  gemaak  is  soos  dit  is  en  hoe  dit  in  die  tyd  van 
ontstaan  ontvang  en  begryp  is.”  Om  die  doel  te  bereik  moet  die  genetika  van 
die  skildery  bepaal  word  en  iets  van  die  interne  organisasie  van  die  skildery 
(ook  ingebou)  moet  in  die  aard  (styl?)  van  die  verduideliking  deur  middel 
van  refleksie  onthul  word.  Daar  is  ook  in  hierdie  metode  sprake  van  'n 
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"bekwame  toeskouer”  - iemand  met  voldoende  begrip  en  ’n  gepaste 
metode  van  rekonstruksie.  Die  probleem  is  natuurlik  dat  historiese 
kontekste,  soos  skilderye,  oop  is  vir  uiteenlopende  interpretasie. 

Konteks  word  nietemin  gebmik  om  ooreenstemmings  tussen  kuns  en  werklikheid 
te  bewerkstellig.  Sulke  pogings  word  bemoeilik  in  kategorieë  van 
kunsgeskiedenis  waar  baie  min  of  geen  dokumentêre  bewyse  bestaan  wat  die 
intensies  van  kunswerke  toelig  nie.  Dit  is  die  geval  met  kunshistoriese 
interpretasies  van  prehistoriese  wandskildeiye  in  Europa.  Hierdie  kunsvorm  is 
oorspronklik  beskryf  as  ’n  vorm  van  dekorasie  {art  for  art's  sake),  later  as  ’n 
medium  in  jag-  en  simpatieke  toorkuns,  en  meer  resent  as  simbole  van  ritueel 
gebaseer  op  manlik/vroulike  opposisie  (Ucko  & Rosenfeld  1967). 

Waar  dokumente  en  bewyse  wel  bestaan,  soos  in  die  geval  van  Suid- 
Afrikaanse  rotskuns,  word  ons  deur  veral  antropoloë  daaraan  herinner  dat  ons 
nader  aan  die  waarheid  sal  kom  indien  al  die  oorspronklike  dokumente, 
oorspronWike  opnames  van  Boesmanlegendes  en  -mites,  geraadpleeg  word.  En  as 
die  ondersoek  uitgebrei  word  na  die  oorblywende,  lewende  stam,  aístammelinge  van 
die  vroeë  grotsWlders,  en  die  rituele  en  beswymingstoestande  van  hul  sjamaan  in  situ 
bestudeer  word,  sal  ons  setfs  nader  aan  die  intensies  van  die  kuns,  en  daarom  nader 
aan  die  waarheid  beweeg.  Beelde  wat  in  die  kunsvorm  verskyn,  word  sodoende 
beskou  as  ’n  soort  mimesis  van  beelde  en  visioene  wat  die  sjamaan  ervaar  of 
deur  vertellings  gesubstansieer  word.  Soos  Yates,  Manhire  en  Parkington 
(1994:29)  dit  stel:  “Realisation  has  grown  that  the  images  cany  symbolic  and 
metaphorical  as  well  as  literal  meanings,  and  that  the  significance  of  paintings 
and  engravings  is  conceptual  and  ritual  rather  than  merely  anecdotal.  Unkages 
between  painted  imagery,  other  ritual  occasions  and  the  oral  testimonies  of 
late-surviving  hunter-gatherers  have  been  established.’’  Soos  in  vroeëre 
interpretasies  van  mimesis  poog  die  resente  interpretasiemetode  primêr  om  die 
verband  tussen  kunsproduk  en  sy  historiese  konteks  “wetenskaplik”  te 
verduidelik  (Lyons  en  Nichols  1982:1).  Representasie  en  sy  sosiale  en 
religieuse  kontekste  kan  dus  korrek  onthul  word  op  voorwaarde  dat  die 
navorser  ’n  geskikte  metodologie  toepas. 

Skeptiese  kritiek  deur  die  pragmatis,  Richard  Rorty  (1982:52),  op  die 
kritikus  wat  die  strategie  van  rekonstruksie  in  literêre  teorie  toepas,  is  dalk 
ook  geldig  vir  die  metodes  van  Wollheim,  Baxandall  en  bogenoemde 
ontleders  van  rotskuns: 

"He  thinks  that  there  really  is  a secret  code  and  that  once  it  is  discovered  we  shall 
have  gotten  the  text  right.  He  believes  that  criticism  is  discovery  rather  than  creation 
...  he  is  just  doing  his  best  to  imitate  science  - he  wants  a method  of  criticism,  and  he 
wants  everybody  to  agree  that  he  has  cracked  the  code.” 

Om  die  strategie  van  dekorum  in  te  span  met  die  doel  om  die  waarheid 
deur  wetenskaplike  metode  te  onthul,  is  een  moontlikheid.  ’n  Ander 
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moontlikheid  om  te  oorweeg  is  dat  die  grense  en  aard  van  enige 
interpretasie  van  ’n  gedig,  teks  of  visuele  kunswerk,  self  bepaal  word. 

Burckhardt 

Daar  is  reeds  verwys  na  die  retoriese  krag  wat  die  Rembrandt-skildery  op 
Huygens  se  beskrywing  uitgeoefen  het.  ’n  Buitensporige  gevolgtrekking  van  die 
argument  dat  die  teks  of  kunsobjek  onder  bespreking  in  iedere  geval  die  aard 
van  die  respons  bepaal  sal  wees  dat  enige  soort  tekstuele  respons,  selfs  die 
mees  verregaande,  nie-akademiese,  veiwyderde  bespreking  of  ontleding 
van  ’n  kunswerk,  nie  ontsnap  aan  die  krag  van  die  kunswerk  om  ’n 
respons  binne  sy  eie  parameters  af  te  dwing  nie. 

In  kunsteorie  is  die  tekste  van  Jacob  Burckhardt  al  ontleed  met  betrekking 
tot  die  krag  wat  kunsobjekte  op  sy  skryfstyl  uitgeoefen  het.  Michael  Ann 
Holly  (1990:371-395),  wat  betrokke  is  by  kritiese  aandag  aan  die  "formal 
or  rhetorical  resonances  between  objects  and  the  histories  of  art  that 
inscribe  them”,  redeneer  dat  Burckhardt  se  "idiosinkratiese  visie’’  van  die 
Renaissance  afgelei  is  van  Renaissance-beginsels  van  piktorale 
komposisie.  Volgens  haar  het  hy  van  daardie  skilders  geleer  hoe  om  te 
kyk,  te  visualiseer  en  te  dink,  en  sy  teks,  wat  formeel  analoog  is  aan  ’n 
skildery  van  Raphael,  '’...makes  everything  fit  together,  leaves  nothing  out 
of  place’’  (p.385).  Renaissance-skilderye  self  het  dus  aan  Burckhardt  ’n 
geskikte  strategie  verskaf  vir  die  beskrywing  daarvan.  Holly  skryf  dit  toe 
aan  ’n  "productive  correspondence  of  rhetorical  ideologies’’  en  sy  glo  dat 
Renaissance-kuns  aan  die  vereistes  om  samehangend  daaroor  te  skryf, 
voldoen.  Meer  selfs,  dit  lyk  asof  historiese  artefakte  hul  eie  historiese 
verklaring  (as  tekens  wat  letterlik  ander  tekens  voortbring)  sistematiseer,  en 
as  sodanig  is  die  historikusAoeskouer  allyd  alreeds  geantisipeer  of  geïmpliseer  in 
die  formele  logika  wat  hy  of  sy  beskryf.  Selfs  die  besigtigingsproses  (gaze)  word 
gevorm  deur  die  wesenlike  teenwoordigheid  van  die  visuele  toneel.  Historici  “her- 
sien”  nie  slegs  objekte  nie;  hulle  is  ook  onderworpe  aan  hersiening  deur  objekte 
("objects  are  also  ’revising’  them”).  Hierdie  argument  sluit  aan  by  die 
aforisme  van  Adorno  (1997:xii):  ”We  don’t  understand  music,  it 
understands  us.” 

Burckhardt  plaas  alles  op  hul  behoorlike  plekke,  sê  Holly.  Sou  dit  beteken  dat  die 
kunsobjek  ’n  oneindige  aantal  "behoorlike  plekke”  toelaal?  Indien  ons  die 
argument  aanvaar  dat  teorie  gevorm  en  gesistematiseer  word  deur  die 
kunsobjek,  is  dit  ’n  teorie,  ’n  geheel,  wat  nie  versadig  word  nie,  wat  gedurig  swel 
soos  wat  dit  nuwe  perspektiewe  versamel,  en  wat  aanhoudend  die  besigtiging 
en  die  voorkoms  van  die  objek  vervorm. 

Is  die  poging  om  ’n  resonansie  vas  te  stel  tussen  Burckhardt  se  ontleding  en 
Renaissance-skilderye  dalk  ’n  poging  om  ’n  gelykstemmige  verhouding  tussen 
die  styl  en  beskrywende  terme  wat  hy  gebruik  en  die  essensiële  kenmerke  van  ’n 
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gedeelte  van  Renaissance-skilderkuns  af  te  dwing?  Is  daar  nie  sprake  van  ’n 
voorkeur  vir  die  “essensiële"  kwaliteite  van  ’n  Raphael-skildery,  van  rasionele 
sisteem,  van  samehangendheid,  van  harmonie,  balans,  orde,  klassieke 
proporsie  nie?  Sulke  terme  voldoen  aan  die  vereistes  van  teorie  in  die 
algemeen,  die  vereistes  van  sistematiese  denke,  van  rasionele  metode  en 
van  objektiewe  orde  - die  werktuie  van  die  Kartesiaanse  nalatenskap  wat 
konsekwent  gebruik  word  vir  die  beskrywing  ook  van  ander  style:  vir  die  Barok, 
Mannerisme,  Ekspressionisme,  Surrealisme,  ensovoorts.® 

Maar  is  Burckhardt  se  respons  so  sistematies  en  rasioneel  soos  ’n  Raphael- 
skildery?  Is  dit  nie  ook  gevorm  deur  meer  poëtiese  Humanistiese  en  Romantiese 
denk-  en  sktyfslyle  nie?  Om  ons  tot  die  outeur  self  te  wend  sal  dalk  nie 
beslissende  be\Ays  lewer  oor  die  aard  van  sy  werk  nie  maar  dit  lyk  asof  sommige 
van  sy  stellings  teenstrydig  is  met  die  beginsels  van  historiese  objektiwiteit, 
sekerheid  en  sistematiese  metode.  ’n  Behoorlike  sintese  tussen  teks  en 
kunsperiode  kan  moontlik  uit  hierdie  perspektief  benader  word.  Burckhardt  was 
deeglik  bewus  van  die  voorwaardelike  en  kreatiewe  aspekte  van  verskillende 
interpretasies.  In  1952,  in  die  voorwoord  tot  die  eerste  uitgawe  van  sy  Age  of 
Constantine,  skryf  hy:  “in  works  of  general  history  there  is  room  for  differences  of 
opinion  on  fundamental  premises  and  aims,  so  that  the  same  fact  may  seem 
essential  and  important  to  one  writer,  for  example,  and  to  another  mere  rubbish, 
utterly  without  interest’’  (Burke  1 990:5) . 

In  1860  beskryf  hy  sy  studie  van  die  Italiaanse  Renaissance  as  ’n  “essay" 
{Versuch),  en  verduidelik  “To  each  eye...  the  outlines  of  a given  civilization 
present  a different  picture  ...  the  same  studies  which  have  served  for  this 
work  might  easily,  in  other  hands,  not  only  receive  a wholly  different 
treatment  and  application,  but  lead  also  to  essentially  different 
conclusions’’  (p.5).  Geskiedenis,  vir  Burckhardt,  sê  Peter  Burke,  is 
“unsystematic  and  systems  are  unhistorical"  - sy  studie  is  parallel  aan  die 
artistieke  (humanistiese  en  poëtiese)  aspekte  van  die  Italiaanse 
Renaissance.® 

Dit  is  dus  moontlik  dat  ’n  resonansie  bestaan  tussen  Burckhardt  se  teks 
en  Renaissance-kuns,  nie  op  grond  daarvan  dat  sy  teks  so  logies, 
sistematies,  samehangend,  objektief,  wetenskaplik  en  gebalanseerd  is 
soos  ’n  skildery  van  Raphael  nie,  maar  op  grond  van  ’n  vorm  van 
“artistieke  deelname".  Volgens  Burke  bied  Burckhardt  “a  view  or  vision 
[Anschauung),  ...  a sketch  of  the  whole  [Gesamtschilderung)",  en  gebruik 
hy  metafore  soos  “outlines  [Umrisse)  ...  or  image  [Bild)."  (Sulke  retoriese 
terme  kan  natuurlik  aangewend  word  vir  ander  skilderstyle.) 

‘n  Artistiese  respons  sal,  soos  in  alle  vorms  van  artistieke  ondersoek,  bewus 
wees  van  sy  eie  weerlegbare  aard.  Indien  ons  Burckhardt  moet  etiketteer,  sê 
Burke,  sal  beskrywende  terme  soos  “skepties",  “relativisties’’,  en  “intuïtief" 
minder  misleidend  wees.  Vir  Burckhardt  ”...  the  term  ’sketch’  was  probably 
employed  not  only  out  of  modesty  but  also  to  suggest  the  impossibility  of 
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reading  definitive  conclusions  aboutíhe  past”  (p.5).  Burckhardt  het  nie  geglo  dat 
'n  historiese  verslag  ’n  bepaalbare  kulturele  tydperk  kan  representeer  of  ontbloot 
nie.  Kulturele  tydperke  word  voortdurend  herskryf  en  word  bepaal  deur  die 
somtotaal  van  hierdie  beskrywings. 

Die  kreatiewe  respons 

Bogenoemde  voorbeelde  het  gefokus  op  die  outonome  krag  van  die 
kunsobjek  wat  die  toeskouer  lei  en  dus  die  interpretasie  reguleer.  'n 
Altematiewe  skryfstrategie  wat  aansluit  by  die  dekorum-metode  soos  hierbo 
uiteengesit,  word  duidelik  wanneer  ons  die  klem  verskuif  vanaf  die  domein 
van  die  teks  of  die  visuele  kunswerk,  na  die  van  die  leser  of  toeskouer.  Is 
daar  nog  sprake  van  dekorum  wanneer  ons  diskursiewe  respons 
interpreteer  nie  as  'n  poging  tot  ontdekking  of  onthulling  van  die  intensie 
van  die  kunstenaar  of  die  kunswerk  nie,  maar  as  parallelle  skepping,  as  ’n 
proses  van  betekenisvorming  eerder  as  ’n  rekonstruksie  van  ingeboude 
betekenisse  - ’n  vorm  van  deelname  aan  die  kreatiewe  proses,  eerder  as  ’n 
beskrywing  of  refleksie  van  die  kunswerk? 

’n  Derde  beskouing  van  die  digkuns,  saam  met  die  teorieë  van  mimesis 
en  aletheia,  skryf  Miller  (1985:10  en  11),  is  die  idee  dat  digkuns  skepping 
is,  nie  ontdekking  nie. 


“In  this  theory  there  is  nothing  outside  the  text.  All  meaning  comes  into  existence  with 
language  and  in  the  interplay  of  language...  An  interplay  between  metaphor  and 
reality,  in  which  the  two  change  places  constantly,  is  characteristic  of  the  structure  of 
thought  in  this  third  theory  of  poetry.” 

Is  die  teorie  ook  geldig  vir  die  diskoerse  oor  kunsobjekte?  Beide  Miller 
(1985)  en  Harold  Bloom  dring  daarop  aan  dat  hul  lesings  van  gedigte  nie 
kritiese  ontledings  is  nie  maar  poëtiese  aktiwiteite.  Vir  Bloom,  skryf  De 
Bolla  (1988:18)  “...the  reading  of  a poem  is  another  poem,  it  is  not  critical 
exegesis,  and  it  is  certainly  not  literary-critical  source  hunting”.  Om  op  die 
gedig  te  reageer  in  die  taal  van  die  digkuns  is  dalk  nog  'n  voorbeeld  van 
stilistiese  mimesis,  van  sintese  en  ooreenkoms  tussen  teks  en  kunswerk, 
maar  sulke  lesings  kan  ook  moontlik  die  fokus  verskuif  van  die  gedig  na 
die  werking  van  die  lesing  as  ’n  kreatiewe  aktiwiteit  wat  die  grense  wat  die 
gedig  aktiveer,  oortree.^  So  ’n  maneuver,  of  swenk,  skep  ruimte  vir 
heroorweging  van  Wollheim  se  beskrywing  van  die  De  Kooning-skilderye. 
Dit  is  moontlik  nie  so  belangrik  om  te  besluit  of  Wollheim  daarin  slaag  om 
die  kode  van  die  skilderye  te  ontsyfer,  of  om  die  intensies  van  die 
skilderye  te  onthul  nie.  Die  aandag  kan  dalk  verskuif  na  die  reaksie  self 
as  ’n  vorm  van  kreatiewe  deelname.  ’n  Mens  kan  taalvorms  wat 
terselfdertyd  onverwags  en  ongekend  is,  doeltreffend  inspan,  sê  Lyotard 
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(1985:61),  either  because  one  has  made  up  new  moves  in  and  old 
game  or  because  one  has  made  up  a new  game". 

Wollheim  maak  interessante  skuiwe  in  ’n  ou  spel.  Die  woorde,  met  hul 
gepaardgaande  geluide  en  beelde  wat  kleuterervarings  oproep,  funksioneer  in 
assosiasie  met  die  skilderye  nie  as  effektiewe  ontleclings  nie,  maar  as 
innoverende  metafoor:  ’n  onverwagte  sintese  van  uiteenlopende  beelde  word 
bereik.  Dit  is  moontlik  ’n  effektiewe  demonstrasie  van  kreatiewe  mimesis,  van 
innoverende,  laterale  deelname. 

Laterale  deelname  aan  ’n  kunswerk,  as  ’n  verlenging  van  die  artistieke 
ondersoek  self,  kan  die  grense  van  respons  wat  deur  die  kunswerk 
bepaal  word,  nog  verder  verskuif.  De  Bolla  (1989:30),  byvoorbeeld,  merk 
’n  verskuiwing  op  van  beskrywing  na  deelname  in  ondersoeke  van  die 
sublieme  ervaring  in  18de  eeuse  diskoerse  in  Engeland.  Die  diskoers 
self,  sê  hy,  subsumeer  die  sublieme  as  ondenwerp,  as  voorwerp  van 
ondersoek,  en  vervang  'n  empiriese  ondersoek  na  die  vorms,  oorsake  en 
gevoelsinhoud  van  die  sublieme  met  ’n  diskoers  wat  self  die  sublieme 
produseer,  of  binnedring,  of  vertoon.  "This  is  what  I term  the  transformation 
of  the  discourse  on  the  sublime  to  the  discourse  of  the  sublime..."  Die 
opsporing  van  die  sublieme  ervaring,  sê  hy,  skuif  van  die  eksterne  wêreld 
na  die  innerlike  denke,  maar  dit  word  ook  deel  van  die  teks  wat  die  ervaring 
bepaal,  ontleed  en  beskryf  - dit  produseer  die  onderwerp  wat  oorspronklik 
ondersoek  was. 

Is  dit  moontlik,  in  die  kunsteorie,  dat  die  onderwerp  van  ondersoek  ’n 
soortgelyke  kreatiewe  teks  kan  uitlok?  Lyotard  se  boek,  Duchamp's 
Trans/formers,  volg  ’n  strategie  van  laterale  deelname  en  is  ’n  uitbreiding  van 
die  "filosofiese  terrein’’  waarop  Duchamp  beweeg.  Hy  skryf  skertsend  oor 
Duchamp  en  deur  middel  van  ’n  speelse  geterg,  woordspel  en  skuins 
verwysings,  neem  hy  deel  aan  die  Duchampiaanse  ironiese  lag.  ’n  Soortgelyke 
strategie  word  gevolg  in  die  kommentaar  van  Sylvére  Lotringer  (1992)  en 
Howard  Jacobsen  (1991)  op  die  eskapades  van  Jeff  Koons  en  llona  Staller. 
Hierin  is  ’n  sfeer  van  siniese  en  satiriese  deelname  in  die  humoristiese  spel 
wat  Koons  so  emstig  speel.  Dit  is  reeds  duidelik  in  die  titel  van  die  artikels: 
The  Bride  strípped  Bare  by  her  Husband  Already  deur  Jacobsen  en 
Immaculate  Conceptualism  deur  Lotringer.  Binne  die  raamwerk  van  dekorum 
reflekteer  hierdie  tekste  (wat  nie  beskrywings  of  verduidelikings  of  ontledings 
is  nie)  die  objekte  onder  bespreking.  Daar  is  dus  steeds  sprake  van  ’n  soort 
stylaanpassing,  ’n  inpassing,  ’n  skakel.  Lyotard  (1991:92)  verwys  na 
kunskommentaar  as  enige  teken  van  ’n  gebaar  van  en  in  taal  wat  met  ’n 
kunswerk  skakel.  Skakeling  met  die  werk,  sê  hy, 

"...  is  sufficient  to  localize  the  commentary,  a term  at  once  esrcessive  and  modest:  one  mens 

(Latin  for  'mind')  joins  in  unison  witti  the  supposed  mens  in  the  work,  thereby  releasing 
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unheard  hanmonies.  The  metaphor  is  a musical  one,  subadinaled  to  a principle  of  accord 
and  a goal  of  resolution.  But  in  saying  that  commenting  is  linking  to  a with,  we  tolaate 
disharmony,  dissonance,  a at  least  an  alterity  of  the  commentary  with  respect  to  the  wak. 
We  suspect  that  somethingg  in  the  latta,  which  used  to  be  called  its  mens,  can,  a should,  be 
disdosed  and  exposed  accading  to  a completely  different  gesture  of  language. 
Commentary  is  not  good  because  it  is  in  ‘harmony’  with  the  work,  na  because  it  'explains'  it 
as  an  object,  but  because  it  is  itself  a work  that  in  language,  subjects  its  tone  to  the  justness  of 
afidelity." 

Kan  die  skakei  dalk  baie  broos  wees?  Wat  gebeur  as  die  teks  uitsonderlik 
afwyk  van  die  kunswerk  onder  bespreking?  Is  dit  hoegenaamd  moontlik 
om  buite  die  raamwerk  van  dekorum  te  funksioneer?  Die  literêre  kritikus, 
sê  Rorty  in  sy  interpretasie  van  Harold  Bloom  se  konsep,  strong 
misreading,  "...  asks  neither  the  author  nor  the  text  about  their  intentions 
but  simply  beats  the  text  into  a shape  which  will  serve  his  own  purpose’’ 
(Rorty  1982:151).  Dit  lyk  asof  so  ’n  respons  teenstrydig  is  met  die 
elemente  van  eenheid,  ooreenkoms,  geskiktheid  en  dwang  wat  hierbo 
bespreek  is.  Rorty  gaan  voort. 

"He  makes  the  text  refer  to  whatever  is  relevant  to  that  purpose.  He  does  this  by 
imposing  a vocabulary  - a 'grid’  in  Foucault's  terminology  - on  the  text  which  may 
have  nothing  to  do  with  any  vocabulary  used  in  the  text  or  by  its  author,  and  seeing 
what  happens ..."  (p151). 

Is  daar  in  so  ’n  geval  ’n  bepaalde  onverskilligheid  teenoor  die  teks?  ’n  Groter 
afstand  tussen  die  teks  en  die  kunswerk?  ’n  Ander  perspektief  op  die  term 
misreading  skep  die  indruk  dat  dit  wel  die  geval  is.  Miiler  (1 974:467)  skryf: 

"The  concepts  of  oigin,  end,  and  continuily  are  replaced  by  the  categories  of  repetition,  of  cSfference, 
of  dscontinuity,  of  openness,  and  of  the  free  and  contradictoiy  stajggle  of  individual  energes,  each 
seen  as  a centre  of  interpretalion,  which  means  misinterpretalicn  of  the  whole." 

Elders  sê  hy  dat  die  term  unreadability  ’n  beter  term  is  as  misreading  omdat 
laasgenoemde  die  moontlikheid  impliseer  dat  daar  so  iets  is  soos  ’n  korrekte 
interpretasie.  Unreadabiírty,  sê  hy,  is  nie  onversoenbaar  nie  met  ’n  hoë  graad  van 
logika,  rede,  of  selfs  versigtigheid  [canniness)  in  die  proses  waarin  die  kritiese 
teks  die  spesifieke  "onverskilligheid"  {uncanniness)  in  ’n  gegewe  teks  identifiseer 
(Miller  1980:609). 

Indien  die  kritiese  teks  nie  meer  ’n  interpretasie  is  van  die  intensie  van  die  teks 
of  die  intensie  van  die  outeur  nie,  is  daar  nog  sprake  van  ’n  aanpassing,  van 
’n  onthulling  en  van  mimesis?  Is  die  interpreteerder  totaal  bevry  van  die 
dwang  van  die  teks  onder  bespreking?  Miller  se  verduideliking  van  die 
strategie  vir  die  "verwyderde’’  teks  is  in  hierdie  opsig  insiggewend:  ”... 
readings  of  deconstructive  criticism  are  not  the  willful  imposition  by  a 
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subjectivity  of  theory  on  the  texts  but  are  coerced  by  the  texts  themselves"  (p. 
611  - kursivering:  TS). 

Indien  dit  aanvaarbaar  is,  en  indien  dit  so  is  dat  die  dekonstruktiewe 
interpreteerder,  soos  Leitch  (1980:593)  dit  stel,  "...  carefully  traces  and  repeats 
certain  elements  in  the  text,  which  may  include  the  figures,  the  concepts,  or  the 
motifs  in  a work",  is  dekonstruksie  dalk  ook  'n  tegniek  wat  veiwant  is  aan  dié  van 
dekorum  soos  dit  oorspronklik  geformuleer  is.  Volgens  Miller  (1980:613-614)  is 
daar  in  literêre  studie  'n  linguistiese  imperatief  wat  dit  wat  die  kritikus  of 
onderwyser  van  die  teks  sê,  vorm,  al  is  dit  wat  hy  sê  totaal  ontwykend  of  reduktief. 
Die  imperatief  in  die  taal,  sê  hy,  forseer  die  kritikus  om,  ten  spyte  van  homself,  die 
heterogeniteit,  die  weerstand  teen  'n  monologiese  lesing,  wat  in  enige  literêre 
werk  aanwesig  is,  te  herhaal.  Dekonstruksie  is  nietemin  nie  'n  kommentaarsfyl 
wat  mik  na  die  produktiewe  ooreenstemming  van  retoriese  ideologieë  nie.  Dit  is 
'n  strategie  van  konfrontasie  wat  gemik  is  op  die  ondermyning,  destabilisering  en 
regenerasie  van  'n  gegewe  teks. 

Die  spesifieke  tekste  van  Jacques  Derrida  waarin  visuele  kunswerke  as 
uitgangspunte  gebruik  word,  is  goeie  voorbeelde  van  hierdie  soort 
regeneratiewe,  laterale  skryfwerk.  "To  keep  to  the  frame,  the  limit,"  skryf  hy  in 
sy  opsomming  van  The  Truth  in  Painting  (1987:agterblad),  "I  here  write  four 
times  around  painting."  Die  teks  is  nie  spesifiek  gerig  op  die  skilderkuns  nie  - 
dit  verduidelik  of  ontleed  nie  kunswerke  of  kommentaar  deur  kunstenaars  en 
kunskritici  nie  - dit  terg  en  konfronteer,  speelsgewys,  die  toeëiening  van 
waarhede,  die  bepaling  van  oorspronge,  grense,  konsepsuele  opposisies,  en 
selfs  sy  eie  stryd  om  "binne  die  raam  te  bly".  As  'n  selfveiwysende  diskoers 
neem  dit  deel  aan  die  kunswerk,  maar  slegs  op  die  buitenste  grense 
daarvan.  Maar  selfs  in  hierdie  geval  is  daar  spore  van  die  gil.  Gregory  Ulmer 
(1983:83-110)  redeneer  dat  Derrida  se  eerste  eksperimente  in  mimetiese 
skryfwerk  grotendeels  bestaan  het  uit  die  collage-prosedure  van  direkte 
aanhaling.  Tekste  word  gesuperponeer,  die  skryfwerk 

"...  traces  the  surface  of  the  object  of  study  (writing  as  'tracing')  looking  for  'flaws'  or  'faults'  - 
the  openings  of  joints,  articulations,  where  the  text  might  be  dismembered  ....  As  the 
strategy  of  'literal'  repetition  developed,  the  borrowing  of  terms  and  the  direct  citations  were 
supplemented  with  the  construction  of  general  simulacra  of  the  object  of  study"  (p  93). 

In  sy  essay  Cartouches,  in  The  Truth  in  Painting,  sê  Ulmer, "...  the  task  is  to  mime 
in  discourse  a visual  work"  {The  Pocket-Size  Tiingit  Coffin  - 'n  dosie  en  127 
tekeninge  daarvan  - deur  die  kunstenaar  Gérard  Titus-Carmel).  Derrida  mimeer, 
volgens  Ulmer,  nie  in  die  Platoniese  sin  nie,  maar  deur  'n  skandering  van  die 
oppervlak  van  die  studie-objek,  deur  onderbreking,  deur  hermotiveiing.  Die  teks, 
soos  Derrida  self  dit  stel,  raak  aan  niks  nie,  "...  passes  beside  it  in  silence,  as 
another  theory,  another  series,  saying  nothing  about  what  it  represents  for  me, 
nor  even  for  him"  (p.93).  Die  strategie  van  hierdie  mimiek,  skryf  Ulmer,  is  om  die 
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plastiese  objekte  as  sodanig  te  ignoreer  en  om  die  struktureringsproses  van  die 
werk  te  mimeer  deur  te  konsentreer  op 

the  generafon  of  a 'confingenf  of  terms  (cartouche,  paradigm,  artide,  duction, 
confingent  and  the  like)  ...  in  a process  parallel  to  the  arfisfs  variations  of  the  model,  ... 
putfing  them  in  perspective,  tuming  fhem  about  in  every  sense  (direcfion)  by  a series  of  swerves 
(écarts),  varialions,  modulations,  anamaphoses"  (p.94). 

Ulmer  kom  tot  die  gevolgtrekking  dat  die 

“...  implication  of  textual  mime  for  post-criticism,  informing  paraliterature  as  a hybrid  of 
literature  and  critidsm,  art  and  science,  is  that  knowiedge  of  an  object  of  study  may  be 
obtained  without  conceptualization  or  explanafion  ....  Derrida  enacts  or  performs  (mimes) 

the  compositional  structuration  of  the  referent Post-criticism,  then,  functions  with  an 

'espistemology’  of  performance  - knowing  as  making,  producing,  doing,  acting, ..."  (p.  94). 

Is  die  betrokke  tekste  van  Derrida  'n  afwyking  van  die  vroeë  definisies  van 
die  strategie  van  dekorum?  Dit  is  taamlik  duidelik,  indien  ons  Ulmer  se 
innoverende  argument  aanvaarbaar  vind,  dat  hulle  wegswenk  van  die 
voorskrifte  van  "geskiktheid”,  “paslikheid"  en  selfs  "weergawe",  maar  in 
die  skuif  van  analise,  nabootsing  en  ontdekking  na  ’n  vorm  van  artistieke 
deelname,  behou  sy  metode  elemente  van  ooreenkoms,  gelykenis, 
aanklank,  nie  met  betrekking  tot  'n  kenmerkende  inhoud  of  styl  nie,  maar 
as  ’n  laterale  allegorie  van  ’n  struktureringsproses. 

Dit  lyk  dus  moontlik  om  elke  kunsteoretiese  diskoers  as  ’n  vorm  van  dekorum 
te  beskou,  maar  ons  moet  versigtig  wees  om  metodes  van  geskiktheid, 
toepaslikheid,  nabootsing  en  ontdekking  te  beskou  as  strategieë  wat  ons 
nader  bring  aan  die  wesenlike  inhoud  van  kunswerke.  Wat  bereik  word,  is 
innoverende  analogieë,  nie  eenheid  nie.  Die  tekstuele  spel,  wat  nie  ’n 
kwessie  is  van  waarheid  of  valsheid  nie,  hoef  nie  ’n  voortsetting  te  wees  van 
die  kunswerk  se  ideologiese  of  stilistiese  skemas  nie,  maar  dit  kan,  onder  ’n 
liberaler  interpretasie  van  dekorum,  die  voortsetting  wees  van  ’n  spel  in 
speelse  dialoog  met  die  oppervlak  van  die  objek  onder  bespreking.  In  so  ’n 
dialoog  kan  beide  die  respons  en  die  objek  op  verrassende  en  onverwagte 
wyses  spreek.  Dit  sal  altyd  moontlik  wees  om  te  onderskei  tussen  ’n 
bloedstollende  en  ’n  eentonige  gil. 

NOTAS 

1.  Die  strategie  van  rekonstruksie,  volgens  Richard  Rorty,  strook  met  die  begeerte  om  die 
\waarheid  te  ontdek.  Hy  haal  M.H.Abrams  aan:  “The  reader  sets  himself  to  make  out  what 
the  autha  has  designed  and  signified,  through  putting  into  play  a linguistic  and  literary 
experfise  fhat  he  shares  with  the  author.  By  approximating  wrhat  the  author  undertook  to 
signify  the  reader  understands  what  the  language  of  the  work  means"  (Rorty  1 982:151). 
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2.  Die  vertaling  is  ’n  kwotasie  uit  W.L.  Strauss  en  M.  van  der  Meuien  se  The  Rembíandt 
Documents,  NewYork,  1979. 

3.  Actio  of  optrede  (“performance"),  sê  hy,  is  die  laaste  in  die  tradisionele  reeks  van 
uitvoerende  fases  van  die  redenaarskuns:  inventio,  dispositio,  elecutio,  memoria  en 
pronuntiatio.  Ter  verduideliking  van  pathognomic  eKpressiven^  skryf  hy:  “In  early  modern 
treatises  on  physiognomic  conventions  and  on  OTatorial  delivery  the  expressive  qualities  of 
bodily  forms,  especially  the  static  physiognomy  of  facial  and  cranial  structures,  are 
distinguished  from  the  expression  of  affects  by  movement  in  parts  of  the  body,  especially  the 
pathognomy  of  posture  (habitus),  gesture  (gestus),  facial  expression  (vuttus)  and  voice  (vox)" 
(p.57). 

4.  Dominick  LaCapra  (1983:14)  redeneer  dat  die  poging  “...  to  retum  a thinker  to  his  own  times 
or  to  place  his  texts  squarely  in  the  past  has  often  served  as  a mode  of  abstract 
categorization  that  drastically  oversimplifies  the  problem  of  historical  understanding.  Indeed, 
the  rhetoric  of  contextualization  has  often  encouraged  narrowly  documentary  readings  in 
which  text  becomes  little  more  than  a sign  of  the  f mes  or  a straightforward  expression  of  one 
larger  phenomenon  or  another”. 

5.  Hayden  White  (1978:42)  het  voorgestel  dat  skrywers  nie  slegs  kontemporêre 
wetenskaplike  metodes  as  model  gebruik  nie  maar  ook  artistieke  innovasie,  "...  using 
impressionistic,  expressionistic,  surrealistic,  and  (perhaps)  even  actionist  modes  of 
representation  for  dramatizing  the  significance  of  data ..." 

6.  Die  stelling  oor  Burckhardt  se  skryfstyl  word  geilustreer  in  die  volgende  uittreksel  uit 
The  Civilization  ofthe  Renaissance  in  Italy: 

“Petrarch  gives  evidence  of  a taste  divided  between  classical  and  Christian 
antiquity.  He  tells  us  how  often  with  Giovanni  Colonna  he  ascended  the 
mighty  vaults  of  the  Baths  of  Diocletian,  and  there  in  the  transparent  air,  amid 
the  wide  silence,  with  the  broad  panorama  stretching  far  around  them,  they 
spoke,  not  of  business  or  political  affairs,  but  of  the  history  which  the  ruins 
beneath  their  feet  suggested  ...  How  often  since  that  time,  down  to  the  days  of 
Gibbon  and  Niebuhr,  have  the  same  mins  stirred  men’s  minds  to  the  same 
reflections”. 

Dit  is  die  soort  skryfstyl  wat  Burke  (1990:4-5)  oortuig  dat  Burckhardt 
geskiedskrywing  beskou  het  as  ’n  vorm  van  verbeeldingryke  literatuur  verwant  aan 
poësie:  "Where  others  wanted  to  tell  a story,  Burckhardt’s  aim  was  to  paint  the 
portrait  of  an  age." 

7.  De  Bolla  skryf : "This  gives  to  poetry  its  own  motor  force,  as  it  were,  and  to  the  theory  of 
reading  poetry  a sense  of  its  being  proper  to  poetry"  (p18). 
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C.L.  Heinrich 
Digter  I 

Flardes  vers  kom  getrou  nog  terug 
sy  hand  reik  na  die  tee 

stort  dit  bietjies-bietjies 

in  ’n  piering  ('n  blaartjie  dryf  daarin) 

hy  steun: 

"as  hul  weer  soos  ouds 

net  nou  en  dan  die  wêreld 
aan  my  woorde  meet’’ 

flardes  vers  kom  terug 

"ek  voel  myself  ingekurk  - ’n  eiland  klein’’ 

as  weer  soos  ouds  die  wêreld  aan 
jou  woord  behoort 

(sy  hande  kantel  - die  piering  stort 
die  lou  tee  oor  sy  skoot) 

“om  onthou  te  word  is  soos  die  dood” 

Digter  II 

die  dag  het  ’n  tog  van  sy  eie 
gevoorskoot  tap  hulle  sy  badwater  in 

besonder  flink  die  vrouens  hier 

hulle  laat  hom  rus  en  snags  kan  hy  die  kers  laat  brand 

tot  ’n  klein  waspit 

hy  werk  sy  lomp  vingers  om  die  kraan 
vryf  dit  blink  met  verweerde  mou 

sak  soos  marat  terug  in  die  bad 

en  laat  tydsaam  die  water  by  die  drein  uitlek. 


Díe  ateljee 

Na  ’n  skildery  van  Lucien  Freud 

oopgeplooi  in  verf, 
lê  die  half-bedekte  skelet, 
half  selfbewus  sit  die  meisie 
en  staar.  haar  hande  is  groot, 
die  japon  se  koord  en  die  hond 
is  op  die  esel  geplaas,  ding  mee 
om  haar  skoot.  die  dag  is  leeg  gesmeul, 
lig  hang  tartend  om  haar  bors 
as  haar  oë  net-net  grondvat. 
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Lucas  Oosthuizen 
Christus  en  die  fotograaf 

Ralphie  was  ’n  rustige  suiplap.  Glo  ’n  internasionale  kompetisie  met  een 
van  sy  foto’s  gewen,  het  van  die  ander  fotograwe  my  vertel  toe  ek  as 
verslaggewer  by  die  koerant  begin  werk  het.  Hulle  het  ook  gesuip  - soos 
in  verskriklik. 

Toe  ek  hom  die  eerste  keer  sien,  kon  ek  amper  nie  glo  dat  jy  sulke  klein 
mense  kry  nie.  Sy  klein  kleertjies  het  soos  ’n  sak  aan  hom  gesit.  Maar  dit 
was  veral  sy  stap  wat  my  opgeval  het.  Hy  het  so  lekker  loslit  geloop, 
soos  ’n  wafferse  miniatuur  Mapantsula. 

“I  am  Ralph  Gluckman,”  het  hy  homself  die  eerste  dag  in  die  gang 
voorgestel.  "I  am  going  with  you  on  that  crime  story”.  Minute  later  het  hy 
voor  my  uitgeloop  met  ’n  kamerasak  oor  sy  skouer.  Soos  ’n  windgat  kind 
met  ’n  Gladstone-tas,  het  ek  gedink. 

Die  drywers  - wat  ons  in  die  stad  moes  rondry  - het  hom  soos  ’n  kind 
behandel.  Waar  hulle  hom  ook  al  teengekom  het,  is  hy  begroet  met  ’n 
dawerende  "Gluckmaaan”.  Tydens  hierdie  groetery  het  Ralphie  gewoonlik 
bloot  net  met  die  hand  terug  gewuif  en  kordaat  heupswaaiend  voortgestap. 
Toe  ek  die  eerste  keer  saam  met  Ralphie  in  die  nag  werk,  het  ek  eers 
verstaan  waar  die  drywers  se  groetery  vandaan  kom.  Hy  het  vroegaand 
stelselmatig  al  dronker  geword.  Jy  kon  dit  nie  aan  sy  lyf  sien  nie,  maar 
soos  die  tyd  aangestap  het,  het  die  klein  man  al  meer  afgemete  begin 
praat.  Amper  soos  ’n  hond  wat  staccato-agtig  aan  die  blaf  gaan.  "Whaf, 
whaf,  whaf.”  Dit  is  hierdie  geblaffery  wat  die  drywers  in  die  laaste  deel  van 
die  "Giuckmaaan”-groet  nagemaak  het. 

As  hy  eers  so  begin  blaf  het,  moes  jy  die  instruksies  vir  die  foto’s  wat  hy 
neem  soms  herhaal.  Maar  sy  werk  was  donders  goed.  Sy  mood  het  selde 
verander.  ’n  Gelykmatige  drinker,  het  ek  so  by  my  selwers  gedink. 

Op  ’n  keer  het  ek  egter  besef  dat  daar  agter  hierdie  gelykmatigheid  'n 
redelike  hoeveelheid  woede  skuil.  Ek  wou  een  aand  doodonskuldig  weet 
hoekom  hy  so  suip.  "Fucking  women,”  het  hy  bloot  laat  hoor  onderwyl  hy 
my  met  bloedbelope  ogies  aangegluur  het.  Ek  het  besluit  om  nie  verder  uit 
te  vra  nie.  Dit  was  immers  sy  saak  en  hy  het  steeds  uitstekende  foto’s 
geneem. 

Maar  almal  was  nie  so  opgetrek  met  Ralphie  nie.  Die  stadsraadverslaggewer 
hetten  minste  twee  keer  by  die  nuusredakteur  oor  Ralphie  gaan  bitch. 
Eenkeer  het  hy  vroegoggend  na  ’n  hewige  drinksessie  by  die 
burgemeestersvrou  se  teeparty  op  ’n  stoel  aan  die  slaap  geraak.  Die 
stadsraadverslaggewer  - ’n  opgesmukte  nommertjie  wat  met  haar  man 
se  beursie  en  BMW  getroud  was  - sou  hom  seker  oorgesien  het.  Maar 
toe  staan  en  val  Ralphie  van  die  stoel  af. 

"Ek  werk  nie  weer  saam  met  Ralph  nie!”  het  sy  aan  Daan,  die  nuusredakteur, 
geskree.  "Die  vrouens  by  die  tee  het  gesien  hy  is  dronk.”  Gelukkig  was  hy  nie 
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dronknie.  Ditwasnogtevroeg.  Met  die  gevolg  dat  hy  net 'n  emstige  vermaning 
van  Daan  gekry  het. 

Miskien  was  hy  nie  goed  met  teepartye  nie,  of  dalk  het  hy  net  nie  van  die 
stadsraadverslaggewer  gehou  nie.  Ek  weet  nie  eintlik  nie.  Wat  ek  wel  weet,  is 
dat  hy  kort  hiema  saam  met  dieselfde  verslaggewer  by  die  administrateursvrou 
se  jaarlikse  tee  in  die  sop  beland  het. 

Hierdie  keer  was  dit  sy  onderste  fisiologie  wat  hom  in  die  steek  gelaat  het.  Hy 
het  gebuk  om  'n  ander  lens  uit  sy  kamerasak  te  haal  toe  sy  knypers  ingee  en 
hy  'n  wind  met  'n  helse  knal  tussen  die  koek-en-tee  tannies  injaag.  Hulle  was 
nie  beïndruk  nie.  Daan  ook  nie.  Ralph  het  'n  finale  waarskuwing  gekry. 

Ook  maar  goed  dat  'n  werkgewer  jou  nie  kan  fire  as  jy  poep  nie,  want  dan 
het  ek  Ralphie  nooit  in  'n  werklik  erg  veglustige  bui  gesien  nie.  Ons  moes 
die  aand  'n  genesingsdiens  van  ’n  glibberige  ryk  evangelis  bywoon. 
Tydens  ons  reis  na  Johannesburg  het  ek  gemerk  dat  hy  reeds  in  blaf- 
mode  was. 

My  vermaning  dat  hy  moet  stadig  met  die  brandewyn  tot  na  die  diens,  is 
met  ’n  kort  blaf  van  "fuck  the  church"  begroet. 

Die  genesingsdiens  was  ’n  soort  van  ’n  openbare  uitdaging  wat  die 
evangelis  aanvaar  het  om  te  bewys  dat  hy  mense  met  gebed  kon  genees. 
Die  TV  en  al  die  koerante  was  daar.  Ralphie  ook  en  hy  was  op  ’n 
verbysterende  destruktiewe  roll. 

Hy  het  net  mooi  alles  gedoen  wat  hy  gevra  is  om  nie  te  doen  nie.  Eers 
was  daar  ’n  register  wat  die  nuushonde  moes  teken.  Hy  het  geweier. 
Toe  is  daar  aangekondig  dat  fotograwe  nie  op  die  verhoog  mag  klim  nie. 
Hy  het  onmiddellik  opgeklim  en  begin  foto’s  neem  - wat  hy  ook  nie 
veronderstel  was  om  te  doen  nie. 

Ralphie  is  die  aand  drie  keer  uit  die  kerk  gejaag.  Van  die  ouderlinge  - wat  meer 
soos  chucker-outs  gelyk  het  - het  selfs  gedreig  om  op  sy  kameratoerusting 
beslag  te  lê.  "I’ll  sue  the  shit  out  of  them,"  het  Ralphie  in  my  oor  kom  fluister. 
Toe  'n  kerksakeverslaggewer  van  ’n  opposisiekoerant  wou  weet  of  hy 
dronk  was,  het  ek  bloot  gesê  dat  hy  baie  eksentriek  is.  Die  rede  vir 
Ralphie  se  aggressiewe  gedrag  het  ek  eers  op  pad  terug  na  Pretoria 
uitgevind. 

"I  hate  God,"  het  hy  verduideiik.  "My  wife  left  me  to  follow  Him,"  het  hy 
aangedaan  laat  hoor.  "He  is  still  screwing  her." 

Ek  het  nie  vir  Daan  vertel  nie.  Hy  het  immers  al  die  foto's  geneem  wat  ek 
aangevra  het.  Die  laaste  een  - van  ’n  beeld  van  Christus  - was  uit  fokus. 
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Julían  de  Wette 
Ons  Moedertaal 

Waar  is  die  murg  in  ’n  murgpeer, 
dit  het  nie  bene  nie? 

Of  ’n  fopspeen  waaragter  niemand  skuil 
om  ’n  baba  te  verkul? 

’n  Bioskoop  waar,  as  ’n  mens  goed  kyk 
is  daar  in  werklikheid  net  een? 

’n  Kindermeid  van  oor  die  vyftig  jaar 
wat  eintlik  skottelgoed  was? 

'n  Boesemvriend  aan  wie  geen  borste  hang? 

’n  Plakkersdorp  waardeur  geen  hoofstraat  loop, 
of  waar  niemand  eintlik  hoort? 

Hoe  kan  ons  iemand  ’n  laatlam  noem 
as  hy  betyds  opdaag? 

‘n  Bokdrolletjie  is  ’n  rosyntjie 
versmoor  in  sjokolade? 

’n  Sakeman  wat  my  sake  werk? 

Om  Afrikaans  as  moedertaal  te  hê, 

wat  word  van  ouma  se  taal,  ouma-grootjie  s’n  en  voor  haar? 

Wat  kla  hul  van  hardnekkigheid 

tog  pleit  hul  vir  die  galg? 

’n  Staatsbeleid  wat  statig  lei? 

Grondboontjiebotter  wat  aan  die  verhemelte  kleef  - 
hoe  kan  so  ’n  woord  werklik  eetbaar  wees? 

En  ’n  tjekboekboer  wat,  sonder  subsidie,  nooit  verduister  nie? 
Wat  doen  ’n  mens  met  ’n  woordeskat 
waaraan  niemand  waarde  heg, 

‘n  skuldgevoel  wat  niemand  ooit  sal  kan  vereffen  nie? 
Staatshuishoudkunde  sonder  ’n  groot  kombuis? 

‘n  Sekelmaan  wat  in  die  ruimte  staan 
sonder  handvatsel  vir  gebruik? 


Gedenknaalde  wat  haak 

Hulle  is  almal  koper  en  tin  en  yster  en  lood 
blnne  die  smeltoond;  silwerskuim  het  hulle  geword. 

Byna  elke  groot  stad  ter  wêreld 
het  sy  eie  Martelaarsplein  waar  die  wreedheid 
van  die  ou  dae  uit  baksteen,  brons,  beton  en  teer 
vir  herdenkings  opgerig  word. 

In  Buenos  Aires  sit  die  moeders  sonder  seuns 
op  die  P/aza  de  Mayo;  en  in  Beiroet  word  hul  plein 
vir  die  soveelste  maal  herbou; 
terwyl  die  bloed  van  martelaars  en  aspirante 
op  Tianamen  gemeng  word. 

Is  daar  in  Kampala  iets  wat  ons  herinner 

aan  die  krokodil-gesmul  van  Amin  se  teenstanders? 

Is  Moskou  se  Rooiplein  vir  die  bloed  benoem? 

Wat  skuil  eintlik  agter  die  Washington  Memorial? 

In  die  Kaap  staan  daar  'n  kasteel  op  die  plein 

met  sy  Buren  en  Katzenellenbogen; 

maar  oorkant  Blouberg  lê  'n  eiland 

wat  die  mense  sal  laat  dink 

dat  'n  ongeslypte  diamant 

meer  kosbaar  is  as  'n  reuse  ornament. 

Op  'n  plattelandse  treinstasie 
staan  'n  denkmaal  vir  die  nasie; 

'n  Slegs  Blankes  bank  waarop  niemand  sit. 

Dan  is  daar  die  stede,  sulke  verlate  plekke 
waar  die  mens  en  sy  metgesei  van  euwel 
losbandig  saamgespeel  het: 

Anne  Frank  se  huisie  langs  'n  grag  in  Amsterdam, 
Bergen-Belsen,  Buchenwald,  Dachau  en  Ravensbrúcke  - 
waar  name  glad  die  vel  in  sweet  laat  uitslaan. 
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Gaan  daar  ’n  plein  wees  in  Rwanda? 

In  die  Oerwoud  van  die  Kongo? 

Vir  die  volksmoord  in  Afganistan? 

Vir  die  Ibo’s  in  Biafra? 

Die  slagoffers  van  die  Juntas? 

Vir  die  vragte,  vragte  skedels  in  Kambodja, 
en  die  selfvergoding  oral  om  ons  heen? 

En  wat  nog  van  die  bome  waaraan  soveel  toue  hang? 

Of  in  Joegoeslawië 

waar  broer  teen  broer,  teen  suster 

teen  kind  se  vrou  en  man  se  ma  opstaan 

om  te  wys  hoe  sulke  boosheid  sonder  toom 

as  vaandel  bo-oor  die  land  gehys  word. 

Ons  droom  van  die  markpleine  op  Kalinin  en  Sarajevo 
waar  hulie  grawe  na  die  hede  en  verlede  - 
waar  slagoffers,  daarby  offisiere,  verhewe  staan 
bó  die  gebalsemde  lyk  van  Lenin  wat  nog  steeds 
op  ’n  ruim-versierde  katafalk  bly  lê. 

Die  pynlike  jaloesie  wat  afgryslik  uiting  vind 

in  die  Franse  Rewolusie  laat  ons  dink 

aan  Genghiz  Khan  se  hordes 

wat  die  wêreld  en  sy  mense  so  laat  skrik  het  - 

vanaf  Japan  in  die  ooste  en  die  Midde-Asië  steppe, 

tot  Europa  en  so  ver  soos  Timboektoe. 

Hoewel  Kain  se  moord  op  Abel 

sonder  gedenksteen  staan, 

wek  die  kruishout  van  ons  Here  plotseling  sy  Woord 

as  snykant  van  ’n  skerpgemaakte  swaard: 

Voedsel  sal  jy  wees  vir  die  vuur; 
jou  bloed  sal  binne-in  die  land  wees; 
aan  jou  sal  nie  meer  gedink  word  nie. 


Renée  Marais 
Afskeid 

Hulle  wou  jou  nie  weer  sien  nie 
- nie  in  die  kis  nie.  Het  gewaarsku: 
"Daarblyjulle  weg."  Watwasdaar 
om  te  vrees?  Ons  het  jou  geken 
soos  jy  was,  jou  gesien  van  week 
tot  week,  soms  van  dag  tot  dag. 

Ons  het  jou  help  omdraai  in  die  bed, 
jou  bedsere  behandel,  jou  hande 
saggies  gevryf.  Ons  het  geweet 
hoe  span  die  vel  oor  die  gesig, 
oor  jou  voorkop  styf,  hoe  val  dit 
in  los  plooie  om  jou  uitgeteerde  lyf. 

Vir  ons  was  jou  dood  lank  nie  meer 
vreemd  of  'n  verskrikking  nie,  maar  in 
jou  elke  dag  se  lyding,  jou  gepynigde  lyf. 

Johann  Schutte 
Hand  vol  vere 

In  Jordanië  gaan  ’n  vrou  op  haar  knieë 
en  in  die  naam  van  alles  wat  heilig  is 
knip  sy  haar  grootman  se  vlerke 

Sy  weeg  kleipotte  en  stoflappe 
teen  ’n  hand  vol  vere  en  teen  die  geblêr 
van  ’n  man  wat  sy  baard  uittrek 
oor  die  voëltjie  van  ’n  kind 

Ou  beenbek  van  oorkant  die  straat 
kraai  uit  sy  maag  vir  die  vrou 
met  die  hand  vol  vere  en  die  man 
wat  hande  viervoet  die  woestyn  in  strompel 

en  hy  kraai  en  kraai  vir  die  vrouens 
wat  strykplanke  en  vuil  skottelgoed  los 
om  saam  deur  die  olyfboord  te  dans 

’n  Sopraankoor  ruis  bo  die  geblêr 
wat  wegsterf  agter  die  duine  van  Jordanië 
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Paula  Maud 
Weskus-verse 

Churchhaven 

Kit-N6i  se  kind 

foutou  teen  die  muur 

het  ver  van  die  Kleinsee 

op  ’n  ysskip  loop  werk 

getrou  vir  sy  ma  ’n  geldjie  gestuur 

tot  die  dag  toe  die  boiler  gebars  het 

sy  pensioen  dié  bly  sy  kry 

uit  Amsterdam 

lang  jare  se  sorg 

louter  die  pyn 

met  haar  daaglikse  brood 

en  bókkoms  en  wyn 

Kreeftebaai 

Die  son  los  op  in  die  Grootsee 
boom-arm  roep  Kreeftebaai  se  tarentale 
ban-krot  ban-krot  ban-krot 
voordat  hulle  balanseer 
op  telefoondrade  en  pale 
ingeryg  tot  die  volgende  dag 
enerse  abakuskrale 

Alfred  Schaffer 
Drakensbergen 

Ver  achter  in  de  nacht 
brandde  het  licht. 

Ik  zag  het,  jij  rook  het 
en  we  zeiden  niets. 

'Ze  brande  hier’s  nachts 
het  gras,  ‘zei  jij  na  afloop. 

’Het  liefst  in  cirkels. 

Zo  wordt  gras  gevangen.’ 


Ik  liet  jou  praten 
en  wist  beter.  Twee  uur 
voor  de  oorlog  begon 
maakte  ik  mijn  eigen  vuur, 
onder  een  oranje  volle  maan. 

Sweet  dreams  (are  made  of  these) 

Zó  ben  je  onschuldig, 
wanneer  iedereen  kan  zien 
hoe  je,  bijna  in  slaap, 
vraagt  waarom  ik  nog  schrijf. 

Alleen  dan,  als  je  al  droomt 

van  de  dolle  draaiorgeis  in  de  binnenstad 

en  ik  het  antwoord  bijna  schuldig  blijf. 
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Gerda  Taljaard 

Maansiek  1:  Haar  nageslag  sal  jou  kop  vermorsel 

Leratho  was  ’n  tingerige  dertien  jaar  oud  toe  die  slang  haar  pik.  Sy  was 
op  pad  huis  toe,  terug  van  haar  musiekles  by  Mokgekolo  Knobbelvoet, 
toe  die  blink  swart  slang  uit  die  grassies  seil  en  haar  aan  die  enkel  byt. 
Sy  het  nog  vrolik  “Tselane  ngwanaka"  gesing  wat  ou  mev  Knobbelvoet  vir 
haar  geleer  het,  toe  sy  die  verskriklike  pyn  voel.  Sy  het  afgekyk  en  die 
slang  aan  haar  been  sien  hang.  Sy  het  die  bloed  gesien.  Sy  het  sy  skelm 
blink  ogies  gesien  en  heeltyd  het  sy  vir  haarself  gesê:  Moenie  in  sy  oë 
kyk  nie,  moenie  in  sy  oë  kyk  nie.  Ek  moet  sy  oë  vermy.  Ek  moet  eerder 
kyk  na  die  bome  waar  die  voëls  my  koggel  en  uitlag  soos  ou  mans  wat 
wydsbeen  sit  en  gesels. 

Sy  het  haar  oë  toegemaak  van  pyn  en  gewag  dat  die  wolwe  haar  moet 
kom  haal,  maar  vaagweg  kon  sy  die  stemme  van  haar  voorvaders  hoor 
roep:  "Pshatla  hlogo!  pshatla  hlogo!  pshatla  hlogo!"  Uiteindelik  het  sy  al 
haar  moed  bymekaar  geskraap  en  haar  oë  op  skrefies  oopgemaak.  Daar 
naby  haar  het  sy  'n  groot,  ronde  klip  sien  lê.  Sy  het  met  haar  laaste  krag 
die  klip  hoog  bo  haar  kop  opgetel,  net  soos  wanneer  haar  ma  mieliepitte 
van  stronke  af  stroop,  het  sy  die  slang  drie  keer  op  sy  kop  geslaan  totdat 
hy  haar  enkel  gelos  het  en  met  ’n  verbryselde  kop  weggewriemel  het.  Die 
skrik  was  skielik  uit  haar  keel  en  sy  kon  skree  sodat  selfs  die  spottende 
voëls  stil  geword  het:  "Help,  help  my,  ek  hoor  die  wolwe  al  naderkom!" 

Sy  kon  nie  onthou  hoe  MmaTlou  haar  daar  in  die  pad  gekry  het  en  hoe  sy 
haar  na  haar  huis  geneem  het  nie.  Sy  het  nie  geweet  dat  sy  vir  dae  aaneen 
koors  gehad  het  nie  en  dat  MmaTlou  haar  met  kruie  gedokter  het  nie.  Sy  het 
bygekom  met  die  bekommerde  gesigte  van  haar  familie  rondom  haar  en  sy 
het  geweet  dat  die  vuuroogwolwe  haar  toe  nie  gekry  het  nie  en  dat  sy  veilig 
was. 

Dit  was  eers  veel  later  dat  sy  so  vreemd  begin  voel  het.  Haar  vel  het 
skubberig  en  koud  geraak.  Haar  liggaam  was  nie  meer  tengerig  nie,  maar 
gespierd  en  soepel.  Sy  was  nie  meer  lomp  nie.  Sy  kon  skielik  vinnig  en  rats 
beweeg  en  sy  was  altyd  honger  sodat  sy  nie  meer  tot  etenstyd  kon  wag  nie 
en  het  sy  sommer  haar  eie  diertjies  gevang  en  geslag  en  voëleiers  uit  neste 
gaan  haal.  Sy  kon  meteens  baie  goed  hoor.  Sy  kon  hoor  as  die  basimane 
onder  mekaar  gesels  en  sê  dat  Leratho  ’n  mooi  meisie  is.  Sy  kon  nou  snags 
in  die  hut  rondloop  sonder  om  aan  enigiets  te  stamp  en  die  ander  huismense 
wakker  te  maak.  As  sy  haar  mond  oopgemaak  het,  het  selfs  haar  eie  stem 
vir  haar  vreemd  geklink. 

Aanvanklik  was  Leratho  baie  in  haar  skik  oor  die  veranderinge  wat  in  haar 
plaasgevind  het,  maar  later  het  sy  bang  geword  vir  hierdie  skielike 
transformasie.  Sy  het  gedink  aan  die  baie  stories  oor  monsters  wat  haar 
koko  aan  haar  as  kind  snags  om  die  vuur  vertel  het:  Van  mense  wat  in 
ongediertes  verander,  van  die  jong  bruid  wat  onwetend  met  ’n  slang  trou. 
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Sy  het  gedink  aan  die  ledimo  wat  aan  Tselane  se  deur  gaan  klop  het  en 
sy  het  baie  bang  geword:  “Tselane  ngwanaka,  Tselane  ngwanaka”  het 
die  mensvreter  gesê  terwyl  hy  Tselane  se  ma  se  stem  namaak,  deurdat  hy 
warm  kole  geëet  het.  Tselane  het  die  deur  oopgemaak  en  die  ledimo  laat 
binnekom.  Die  mensvreter  het  haar  heel  ingesluk  soos  'n  slang  met  ’n 
paddamaak... 

Leratho  het  so  bang  geword  dat  sy  maagpyn  gekry  het.  Sy  het  gehuil  oor 
die  vreemde  gevoel  binne  haar  en  oor  haar  eie  liggaam  wat  vir  haar 
aardig  en  vreemd  gevoel  het.  Sy  het  gewens  dit  kon  weer  voel  soos  haar 
eie  liggaam  en  siel,  en  nie  meer  soos  dié  van  ’n  vreemdeling  nie. 

Leratho  se  maag  het  al  seerder  en  seerder  geraak.  Uiteindelik  kon  sy 
glad  nie  meer  die  pyn  verduur  nie  sodat  sy  by  haar  ma  gaan  huil  het. 
Haar  ma  het  baie  lank  na  haar  gekyk  en  toe  geglimlag.  Sy  het  Leratho 
se  hare  gestreel  en  vir  haar  gesê;  "Van  nou  at  is  jou  naam  nie  meer 
'Leratho’  nie,  maar  van  nou  af  sal  ek  jou  ’Mmábotse’  noem.  Jy  is  nie 
meer  ma  se  liefkind  nie,  maar  jy  is  ’n  pragtige  vrou.  Die  jongmans  van 
die  werf  sal  jou  mooi  vind  en  van  jou  hou.  Een  sal  jou  hier  wegneem  en 
jy  sal  sy  vrou  word.”  Leratho  het  opgekyk  na  haar  ma  se  gesig  en  gesien 
dat  haar  oë  blink  soos  dié  van  ’n  bakkopslang. 

Later  daardie  aand  kon  Leratho  die  vrolike  gesing  en  handegeklap  van 
die  stat  se  vroue  hoor  en  vir  die  eerste  keer  het  sy  geweet  waaroor  hulle 
so  in  die  maanlig  sing. 
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Daníel  Hugo 

Die  digter  as  bobbejaan 

Praatjie  gehou  by  die  ATKV  Skryfskool  van  die  PU  vir 
CHO  op  30  Maart  1998 

Die  skryfkuns  is  so  ’n  ou  bedryf  dat  ek  nie  anders  kan  as  om  met  ’n  cliché 
te  begin  nie:  elke  goeie  skrywer  het  sy  eie,  herkenbare  stem.  En 
daarmee  bedoel  ek  dat  hy  ’n  eie  woordeskat  en  sinsbou  en  ritme  en 
toonhoogte  het.  Streng  gesproke  kan  een  skrywer  nie  vir  ’n  ander  die 
geheime  van  sy  vak  leer  nie.  Elkeen  moet  dit  self  ontdek,  moet  sy  of  haar 
eie  stem  vind.  ’n  Belangrike  deel  van  daardie  ontdekkingsproses  is  om 
goeie  voorbeelde  na  te  boots.  Alle  skrywers  begin  dus  as  lesers.  Jy 
verslind  boeke  totdat  jy  ’n  skrywer  ontdek  van  wie  jy  dink:  só  wil  ek  ook 
skryf.  En  dan  begin  ]y  na-aap.  (Ons  is  nou  eenmaal  primate.)  Dit  is  die 
noodsaaklike  begin  van  skrywerskap.  En  dit  is  ’n  stadium  wat  jare  kan 
duur.  Ten  minste  vir  ons  gemiddeld  begaafde  sterflinge.  Die  meeste 
skrywers  se  literêre  stemme  breek  eers  in  hulle  laat  twintiger  of  vroeë 
dertigerjare.  (As  julle  my  dié  manlike  beeldspraak  sal  vergewe).  Slegs 
die  ware  genieë  het  al  ’n  unieke  stemgeluid  in  hulle  tienerjare  - soos  die 
Franse  digter  Rimbaud,  maar  hy  was  al  uitgeskryf  voor  sy  dertigste  jaar. 

My  eerste  vrae  aan  ’n  jong  skrywer  is  klokslag:  hoeveel  lees  jy  en  watter 
skrywers  bewonder  jy?  As  hy  net  lees  wat  die  skool  of  kollege  of 
universiteit  hom  verplig  (het)  en  hy  boonop  net  sy  eie  skryfwerk 
bewonder,  het  ek  min  hoop  vir  hom.  Sonder  rolmodelle  is  ons  gedoem  - 
as  beskaafde  sosiale  wesens  én  as  gesofistikeerde  skrywers.  Die 
enigste  rede  waarom  ons  mense  is  en  nie  ape  nie,  is  omdat  ons  die 
vermoë  om  na  te  aap  veel  langer  behou  as  ons  werwel-genote. 

Daar  is  nog  ’n  rede  waarom  ’n  aspirant-skrywer  baie  moet  lees.  Dit  is  die 
enigste  manier  waarop  hy  sy  potensiële  posisie  in  die  letterkundige  heelal 
kan  bepaal.  As  hy  nie  weet  hoe  die  woorde,  klanke  en  ritmes  van  sy  taal 
deur  sy  voorgangers  en  tydgenote  ingespan  is  nie,  sal  hy  nooit  weet  of  hy 
in  staat  is  om  ’n  nuwe  geluid  voort  te  bring  nie.  Dikwels  hoor  jy  ’n  jong 
skrywer  sê:  "Ek  lees  nie,  want  ek  wil  my  nie  laat  béínvloed  nie".  Dit  is  ’n 
arrogante  argument  om  doodgewone  luiheid  te  verbloem.  ’n  Eiesoortige 
prilheid  word  net  bereik  deur  ’n  omvattende  kennis  van  die  literêre 
tradisie,  hoe  teenstrydig  dit  ook  mag  klink.  Hoe  meer  jy  van  ander  weet, 
hoe  meer  kan  jy  jouself  wees.  D.J.  Opperman  het  hierdie  proses  boeiend 
verwoord  in  sy  gedig  "Blom  van  die  baaierd".  Hy  stel  die  digter  voor  as  ’n 
vlermuis: 


89 


Ek  moet  my  rympies  in  U duister  maal, 

‘n  rukkerige  vlug  my  lewe  lank, 
en  tussen  sterre  en  die  stekels  staal 
telkens  met  klank  en  weerklank 
my  wisselende  plek  in  die  heelal  bepaal. 

En  met  die  verwysing  na  D.J.  Opperman  het  ek  by  my  rolmodel  uitgekom. 
Toe  ek  op  skool  met  sy  gedigte  in  aanraking  kom,  het  ek  dadelik  geweet: 
só  wil  ek  skryf.  Jare  lank  het  ek  gesukkel  om  sy  styl  aan  te  leer,  en  nog 
langer  jare  om  dit  weer  af  te  leer.  Maar  in  dié  proses  het  ek  by  ’n  meester 
die  geheime  van  woordorde  en  beeldspraak  en  rym  en  meerduidigheid 
geleer.  In  my  derde  jaar  op  universiteit  het  ek  ses  maande  lank  in 
Opperman  se  "Letterkundige  Laboratorium"  gesit.  Maar  ek  kan  met  'n 
skoon  gewete  sê  dat  ek  dáár  niks  geleer  het  nie.  Opperman  was  in 
lewende  lywe  ’n  veel  swakker  leermeester  as  in  sy  geskrifte  - en  ek 
bedoel  sy  gedigte  én  sy  literêre  opstelle.  (Terloops,  ek  staan  vandag  hier 
as  'n  bewys  dat  ’n  leerling  nie  noodwendig  sy  leermeester  sal  oortref  nie!) 

Op  universiteit  was  ek  ’n  ywerige  leser  van  literêre  opstelle  - dié  van  D.J 
Opperman,  N.P.  van  Wyk  Louw,  A.P.  Grové,  Merwe  Scholtz,  P.D.  van  der 
Walt,  T.S.  Eliot  en  ander.  En  weer  kan  ek  met  ’n  skoon  gewete  sê:  wat 
ek  van  die  letterkunde  begryp,  het  ek  in  daardie  opstelle  geleer,  nie  in  die 
lesinglokale  van  die  Wilcox-gebou  op  Stellenbosch  nie.  Hier  wil  ek  veral 
twee  boeke  uitsonder:  A.P  Grové  se  bundel  essays  oor  die  poësie  Fyn 
net  van  die  woord  en  sy  inleiding  tot  die  tegnieke  van  die  digkuns  Woord 
en  wonder.  En  as  dit  gaan  oor  die  handgrepe  van  die  digter  moet  ek  nog 
’n  onvolprese  boek  noem:  Simon  Vestdijk  se  De  glanzende  kiemcel.  Die 
laasgenoemde  twee  boeke  handel  albei  oor  die  skryf  van  poësie  as  ’n 
ambag  - met  literatuurwetenskap  en  literêre  teorievorming  het  dit  niks  te 
doen  nie.  Dle  literatuurwetenskap  is  ’n  vakgebied  vir  bleeksiele,  waarvan 
’n  kreatiewe  skrywer  so  ver  as  moontlik  moet  wegbly. 

Maar  die  prentjie  wat  jy  tot  sover  van  die  digter  geskets  het,  kom 
gevaarlik  na  aan  dié  van  ’n  bleeksiel,  sal  julle  met  reg  kan  sê.  Volgens 
jou  is  hy  ’n  ontwikkelde  bobbejaan  wat  jarelank  met  sy  neus  in  die  boeke 
moet  sit  om  ander  ontwikkelde  bobbejane  te  bestudeer.  Met  die 
uiteindelike  doel  dat  hy  sy  eie  krans  sal  vind  waarvandaan  hy  ongesteurd 
kan  bóggom.  My  antwoord  is:  ek  bepleit  belesendheid,  nie  akademiese 
bedompigheid  nie;  Bennie  Boekwurms,  nie  wetenskaplike  boorwurms 
nie. 

Skrywers  word  wel  in  biblioteke  en  studeerkamers  gebore,  maar  sonder 
eerstehandse  ervaring  van  die  wye,  droewe  en  ingewikkeide  wêreld  sal 
hulle  nie  oorleef  nie.  ’n  Slaggat  waarin  selfs  die  heel  grotes  kan  trap,  is 
om  oor  ’n  onderwerp  te  skryf  waarvan  hulle  nie  genoeg  weet  nie.  ’n  Mens 
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sou  ’n  hele  ensiklopedie  kon  saamstel  van  blapse  in  die  literatuur.  Ek 
noem  - sonder  leedvermaak  - ’n  voorbeeld  uit  die  werk  van  my  mentor.  In 
sy  bekende  gedig  met  die  titel  "Digter"  beskryf  D.J.  Opperman  die 
kreatiewe  proses  in  terme  van  ’n  banneling  wat  moeisaam  ’n  skippie  in  ’n 
bottel  bou  - hy  wat 

in  die  geel  gloed  van  die  kers 
snags  deur  die  smal  poort 
van  die  wonder  elke  woord 
laat  skik  tot  klein  stellasies  vers 
wat  groei  tot  boeg  en  mas 
en  takelwerk  - 

Dit  is  ’n  pragtige  metafoor  - tot  op  die  dag  dat  jy  ontdek  dat  dit  nié  die 
manier  is  waarop  ’n  skippie  in  die  bottel  beland  nie.  Die  vaartuigie  word 
nie  deur  die  nek  van  die  bottel  gebou  nie,  maar  buitekant  die  bottel 
aanmekaargesit  op  só  ’n  manier  dat  hy  kan  platvou.  Dit  word  dan  deur 
die  bottelnek  geskuif  en  as  dit  veilig  binne  is,  met  ’n  toutjie  regop  getrek. 
En  siedaar:  ’n  manjifieke  seilskip  in  ’n  bottel.  Dié  kennis  het  die  gedig  vir 
my  vir  altyd  bederf.  (En  nou  het  ek  julle  plesier  aan  die  vers  ook 
verfomfaai.) 

’n  Skrywer  moet  die  lewe  in  al  sy  bontheid  leer  ken  - nie  net  deur  sy  intellek  nie, 
maar  veral  deur  sy  sintuie.  ’n  Digter  - net  soos  ’n  romanskrywer  - moet  oop- 
oor  en  -oog  en  -neus  deur  die  lewe  gaan.  (Sommige  doen  dit  ook  met  ’n  oop 
gulp.)  En  wat  sy  sintuie  prikkel,  moet  hy  prikkelend  kan  verwoord.  Ek  het  al 
saam  met  ’n  versemaker  gereis  wat  niks  om  hom  raaksien  nie,  maar  die  hele 
tyd  oor  die  jongste  literatuurteorie  of  literêre  skinderstorie  sit  en  voortborduur. 
Onnodig  om  te  sê;  hy  is  ’n  intertekstuele  digter  wat  oor  landskappe  in 
reisboeke  nalees.  Hy  het  my  onwillekeurig  laat  dink  aan  "De  lezer"  van  Ivo  Wijs 
wat  ek  só  in  Afrikaans  vertaal  het: 

Hy  reis  onder  ’n  lug  van  puur  asuur 
Voortdurend  met  'n  reisgids  in  sy  hand 
Want  met  dié  ingeligte  informant 
Hoef  hy  geen  verrassings  te  verduur  nie 

Hy  lees  van  die  bloemryke  buiteland 
Hy  lees  sy  pad  deur  stede  en  gehugte 
Hy  staan  voor  die  beroemde  Brug  van  Sugte 
En  lees:  Die  brug  is  oud  en  imposant 

Hy  moet  weer  huis  toe  na  'n  week  of  drie 
Ook  die  leesbril  gaan  terug  in  sy  huisie 
Die  dik  boek  word  eindelik  toegeslaan 
Het  jy  dit  toe  geniet?  vra  sy  gesin 
Fantasties!  jubel  hy  byna  aangedaan 
Net  jammer  van  die  drukfout  agterin. 
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Die  grootste  uitdaging  vir  ’n  skrywer  is  juis  om  aan  die  geykte, 
gekondisioneerde  manier  van  kyk  en  sê  te  ontsnap.  Ons  word  daagliks 
deur  die  media  (maar  veral  die  televisie),  die  skool,  die  kerk,  staat, 
ouerhuis,  lewensmaat  en  eie  luiheid  geïndoktrineer  om  eenders  te  dink  en 
te  voel  en  te  praat.  As  skrywers  is  dit  ons  plig  om  anders  te  dink  en  te 
voel.  Maar  dit  is  veral  die  plig  van  digters  om  die  taal  nuut  te  gebruik. 

Die  taal  van  die  digter  verskil  in  talle  opsigte  van  alledaagse  spreektaal. 
Poëtiese  taal  is  dikwels  paradoksaal,  beeldend,  evokerend,  klankryk  en 
ritmies.  Spreektaal  kan  natuurlik  ook  paradoksaal,  beeldend,  evokerend, 
klankryk  en  ritmies  wees,  maar  in  die  poësie  word  dit  bewusteliker  en  met 
'n  hoër  frekwensie  aangebied.  Al  die  genoemde  verskyningsvorme  van  die 
poëtiese  taalgebruik  - en  daar  is  natuurlik  meer  - kom  in  die  volgende 
enkele  versreël  van  Breyten  Breytenbach  voor.  Hy  praat  van  rooiwyn  as 
“koel  etruskiese  bloed  van  die  druif’.  Dit  is  dubbel  beeldend:  die  sap  van 
die  druif  word  vergelyk  met  bloed,  én  die  rooiwyn  word  vergelyk  met  bloed. 
Om  te  beweer  dat  rooiwyn  soos  bloed  lyk,  is  glad  nie  oorspronklik  nie  (in 
die  Westerse  kultuur  bestaan  dié  metafoor  ten  minste  al  tweeduisend  jaar 
lank  as  ’n  Christelike  simbool).  Hierdie  geyke  beeld  word  egter  nuut 
gemaak  deur  die  toevoeging  "van  die  druif'  en  deur  die  kwalifikasie 
"etruskiese’’.  Die  Etruskers  was  ’n  hoogs  ontwikkelde  volk  van  antieke 
Italië.  Hulle  het  baie  waarde  geheg  aan  aardse  plesiere,  soos  goed  eet  en 
drink,  dans,  en  skouspele  opvoer.  Deur  die  wyn  "etruskiese  bloed’’  te  noem 
haal  Breytenbach  die  bekende  simbool  uit  sy  Christelike  konteks  en  maak 
hy  doelbewus  van  die  wyn  ’n  aardse  - selfs  heidense  - genieting. 

Breytenbach  se  versreël  bevat  ook  twee  paradokse  of  skynbare 
teenstrydighede.  Die  eerste  een  is  "koel"  as  omskrywing  van  bloed,  die 
ander  is  die  vergelyking  van  die  sap  van  druiwe  met  bloed.  Bloed  is 
natuurlik  altyd  warm  (daar  is  selfs  ’n  vaste  uitdrukking  ’'bloedwarm’’)  en 
dit  is  rooi,  terwyl  die  inhoud  van  ’n  druif  altyd  wit  is.  (Dit  is  die  doppe  van 
swart  druiwe  wat  die  kleur  aan  rooiwyn  gee.)  Maar  binne  die  poësie  word 
alle  paradokse  opgelos:  die  bloed  is  eintlik  wyn  en  daarom  kan  dit  koel 
wees,  en  die  sap  van  die  druif  is  ’n  lewensnoodsaaklike  vloeistof  en 
daarom  kan  dit  sy  "bloed"  wees. 

Die  klankrykheid  van  die  versreël  word  bewerkstellig  deur  die  herhaling  van 
klanke.  Die  reël  bevat  1 4 verskillene  klanke  en  slegs  5 van  daardie  klanke 
word  nie  herhaal  nie.  Dit  gee  aan  die  woorde  'n  uitsonderlke  welluidendheid. 
Cm  in  so  ’n  klein  bestek  soveel  klankherhaling  te  bewerkstellig,  getuig  van 
meestervakmanskap.  Die  skep  van  klinkende  reëls  gebeur  meestal  vanself, 
outomaties.  Dit  is  nie  iets  wat  die  digter  vooraf  gaan  beplan  en  dan  tot  stand 
bring  deur  klanke  te  tel  nie. 

Verder  is  die  reël  opmerklik  rttmies  sonder  dat  dit  ’n  vaste  metriese  skema 
volg.  (Metrum  is  ’n  patroonmatige  opeenvolging  van  beklemtoonde  en 
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onbeklemtoonde  lettergrepe.)  Die  versreël  het  vier  klemme;  koel  etruskiese 
bloed  van  die  drorf.  Vier  klemme  binne  die  bestek  van  ses  woorde  - dit  is  iets 
wat  eintlik  net  in  die  verskuns  of  in  hoogs  emosionele  taalgebruik  voorkom. 
Ek  het  gesê  die  reël  volg  nie  ’n  metriese  patroon  nie.  Dit  is  nie  heeltemal 
waar  nie.  Drie  van  die  vier  klemme  maak  deel  uit  van  die  tipies  daktiliese 
metrum,  dit  wil  sê  ’n  beklemtoonde  lettergreep  gevolg  deur  twee 
onbeklemtoondes  (tam  ta  ta,  tam  ta  ta,  tam)  wat  aan  die  woorde  ’n  walsritme 
gee.  Ek  gaan  nou  die  hele  gedig  aan  julle  voorlees,  sodat  julle  self  kan  hoor 
hoe  hierdie  paar  danspassies  by  die  res  van  die  gedig  inpas: 

Klein  plengoffer 

'n  klein  bietjie  kitaargefluit 

'n  olyf  oftwee 

'n  vingervol  brood 

koel  etruskiese  bloed  van  die  druif 

en  pyn  is  nie  in  my  nie 

pyn  ri!  vanself 

en  wanhoop  is  nie  van  my  nie 

wanhoop  kia  op  sy  eie 

en  honger  is  nie  in  my  maag 

honger  gier  in  sy  eie  buik 

dood  teel  nie  in  die  holtes  van  my  lyf  nie 

en  dood  sal  sonder  my  leef 

Ek  moet  nog  net  verduidelik  wat  ek  bedoel  met  die  evokerende  aard  van 
digterlike  taalgebruik.  Soos  gesê  verwys  die  woord  “etruskies”  na  die 
antieke,  lewensgenietende  Etruskers.  Hulle  grafkelders  is  versier  met 
lewendige,  opgewekte  motiewe  - soos  die  musiek,  die  jag  en  feesmale. 
Die  gedagte  aan  die  dood  het  die  Etruskers  blykbaar  nie  droewig  gestem 
nie.  Hulle  lewensingesteldheid  kom  dus  ooreen  met  dié  van  die  spreker 
in  Breytenbach  se  gedig,  hoewel  hy  heelwat  soberder  leef:  die  feesmale 
word  by  hom  ingekort  tot  ‘”n  olyf  of  twee’’  en  “’n  vingervol  brood’’  met 
wyn,  en  die  musiek  verskraal  tot  ‘”n  klein  bietjie  kitaargefluit”.  Tog  gee 
die  digter  met  die  enkele  woord  “etruskies”  ’n  enorme  resonansieruimte 
aan  sy  woorde,  plaas  hy  dit  in  ’n  ou  tradisie  - nog  ouer  as  die  dominante 
Christelike  een  waarin  ’n  Westerse  digter  hom  teen  wil  en  dank  bevind. 
Die  wanhoop  en  dood  kan  dus  - sê  hierdie  gedig  - ook  besweer  word 
buite  ’n  Christelike  denkpatroon  om.  Indenwaarheid  vind  hier  ’n  dubbele, 
gelyktydige  evokasie  plaas:  die  Christelike  wêreld  word  opgeroep  met 
die  brood  en  wyn  (as  bloed)  en  onmiddellik  ongeldig  verklaar  of  verruim 
deur  die  woord  “etruskies". 

Ten.slotte  illustreer  Breyten  se  gedig  dat  die  digter  belese,  tegnies  vaardig  én 
aards-genietend  moet  wees.  Daarom  is  hy  ’n  groot  digter.  Want  daar  is 
ongelukkig  iets  soos  groot,  mediumgroot  en  klein  digters.  Maar  watter  "size” 
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'n  digter  ook  al  het,  hy  moet  altyd  na  suiwerheid  strewe  - dit  wil  sê  sy  eie  stem 
so  onbelemmerd  as  moontlik  laat  opklink.  G.A.  Watermeyer  was  ’n  Wein,  maar 
suiwer  digter  in  sy  beste  oomblikke.  Sy  "Reën  in  die  voorwinter"  is  een  van  die 
mooiste  liriese  verse  in  Afrikaans.  Julle  weet  mos,  die  gedig  wat  só  begin: 
"Vier  mure  teen  die  suidewind  - / my  swartoogvrou,  my  blondhaarkind." 
Ontstellend  onsuiwer  daarenteen  is  sy  nasionalistiese  gebral  in  die  bundel  Die 
republiek  van  ’n  duisend  jaar.  Nou  speel  ek  - miskien  ongevraag  - die  rol  van 
literêre  kritikus.  Maar  die  kritiese  bedryf  is  ’n  onlosmaaklike  deel  van  ’n 
gesofistikeerde  literatuursisteem.  En  hoe  gouer  ’n  skrywer  leer  om  daarmee 
saam  te  leef  hoe  beter.  Maar  dit  is  ’n  onderwerp  vir  ’n  ander  dag. 

Die  digter  begin  as  ’n  bobbejaan,  het  ek  gesê.  Ek  wil  nou  afsluit  met  ’n 
verhaaltjie  van  ’n  bobbejaan  as  digter.  In  die  Waterberge  het  daar  ’n  trop 
bobbejane  gewoon.  Of  dit  dieselfde  trop  is  wat  Eugéne  Marais 
bestudeer  het,  sal  ek  nie  kan  sê  nie.  Dit  was  ’n  goeie  jaar  met  volop  kos 
en  baie  baba-bobbejaanjies.  Een  kleintjie  wat  nog  aan  sy  ma  gesuig  het, 
was  gefassineer  deur  die  grotes  wat  klippe  omkeer  en  allerlei  lekkernye 
vind.  Op  ’n  dag  wil  hy  dit  ook  probeer.  Onder  ’n  klip  kry  hy  ’n  groot, 
sappige  skerpioen.  Sonder  om  die  angel  af  te  breek  stop  hy  dit  in  sy 
kies.  Toe  die  skerpioen  hom  steek,  spoeg  hy  dit  met  ’n  boog  uit  en  sê; 
"Sjoe,  hy’s  nog  walm!" 

Dit  is  die  soort  naiwiteit  en  prilheid  van  segging  wat  ’n  digter  nooit  mag 
ontgroei  nie  - selfs  al  kasty  die  lewe  hom  met  sy  angels. 
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Johann  Lodewyk  Marais 
Die  suide* 

Ons  vertrek  om  tienuur  op  Sondag,  22  Maart  1998. 

My  bagasie  was  die  vorige  aand  reeds  gepak  en  Renée  en  die  kinders, 
Teresa  en  Hendrik,  gaan  my  dié  sonnige  herfsdag  met  die  groen  Peugeot 
by  José  se  huis  in  ’n  nuwe  uitbreiding  van  Faerie  Glen  aflaai.  Hy  het 
Woensdag  van  Luanda  af  gevlieg  om  saam  met  ons  Mosambiek  toe  te 
kan  gaan. 

Wanneer  ons  kort  voor  tienuur  daar  opdaag,  het  Alberto  reeds  die  Land 
Rover  en  die  sleepwaentjie  gepak.  Martjie  en  Marie  kom  uit  die  huis  met 
hulle  sonbrille  op.  Net  my  bagasie  moet  nog  in  en  José  is  waarskynlik 
ietwat  ergerlik  omdat  ek  nie  betyds  is  nie.  Hy  is  baie  op  stiptelikheid 
gesteld.  Daar  is  nou  nie  meer  plek  vir  my  rooi  koelhouer  nie  en  die 
bottels  water,  dosies  vrugtesap  en  bottel  Gilbey's  jenewer  (om  saam  met 
die  Indiese  tonikum  teen  die  muskiete  te  drink!)  moet  in  die  vrieskas  plek 
kry.  Die  vrieskas  pas  netjies  in  die  sleepwaentjie  en  werk  met  sy  eie 
battery. 

Alberto  het  ’n  matras  vir  sy  familie  in  Mosambiek  gekoop,  wat  bo-op  die  vrieskas 
en  die  kampeertoerusting  kom.  In  die  sleepwaentjie  se  neuskas  het  hy  ook  ’n 
paar  kussings  gestop.  Volgens  José  hou  Alberto  altyd  spesiale  aanbiedinge  by 
Pick  ’n  Pay  dop.  Uit  navorsing  wat  ons  gedoen  het,  weet  ons  Mosambiekers 
koop  hier  in  Suid-Aírika  baie  verbruikersgoedere  vir  hulle  familie  in  Mosambiek. 
Ander  neem  die  goed  weer  saam  met  hulle  om  daar  teen  ’n  wins  te  gaan 
verkoop. 

Om  die  deksel  van  die  sleepwaentjie  met  die  matras  in  toe  te  kry,  moet  ek 
en  José  bo-op  klim.  José  is  kort  en  weeg  minder  as  ek,  maar  saam  druk 
ons  stadig  maar  seker  die  matras  se  wind  uit  en  kan  Alberto  die  twee 
slotte  aan  die  deksel  sit. 

Aan  weerskante  van  die  sleepwaentjie  staan  vier  jerriekanne  met  dieselolie  in. 
Agter  is  ’n  lang  domkrag  en  ’n  graaf  vasgemaak  ingeval  die  Land  Rover  êrens 
sou  vassit.  Daar  is  ook  ’n  tent  wat  Alberto  vir  José  bo-op  die  sleepwaentjie 
opslaan  as  hulle  kampeer.  Agterop  die  sleepwaentjie  is  plakkers  van  die 
Natuurlewevereniging.  CHASA  (die  vereniging  vir  vuurwapeneienaars)  en  een 
waarop  staan:  Vieúiam ....  Been  there! ....  Done  that! 


' ’n  Fragment  uit  ‘n  reisboek  oor  Mosambiek. 

Ons  neem  gou  foto’s.  Hendrik  gaan  sit  voor  op  die  wit  Land  Rover  se 
bosbreker  en  ek  kiek  hom.  José  en  Alberto  is  ’n  gedugte  kombinasie 
waar  hulle  langs  die  volgepakte  wit  sleepwaentjie  staan,  met  die  baksteen 
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nog  voor  die  wiel.  Op  die  foto,  wat  ek  later  laat  ontwikkel  het,  is  hulle 
omtrent  ewe  lank  en  ewe  oud.  ’n  Mens  kan  sien  hulle  is  maats  en  dat 
hulle  al  ver  paaie  saamgeloop  en  -gery  het. 

Na  die  fotosessie  neem  ek  afskeid  van  my  gesin. 

Ek  sit  voor  langs  José,  die  twee  vroue  in  die  middel  en  Alberto  agter  op 
die  klein  dwarsbankie  aan  die  regterkant  tussen  die  handbagasie  en 
losgoed.  Voor  by  my  voete  lê  'n  bottel  water.  In  die  twee  vakkies  teen  die 
dak  steek  ek  Mike  Slater  se  Globetrotter  travel  gulde  to  Mozambique 
(1997),  'n  kaart  van  Mosambiek,  my  swart  “Visual  Diary"  met  die 
draadrug  en  'n  pen  in.  Die  lugreëling  blaas  koel  lug  uit  en  Radio 
Jakaranda  speel  treffers  van  ’n  dekade  of  wat  gelede:  Nat  King  Cole, 
Petula  Clark,  Elvis  Presley. 

“As  ek  in  Suid-Atrika  is,  luister  ek  altyd  na  Radio  Jakaranda,"  sê  José. 

Dit  is  'n  helder,  oop  dag  en  die  herfs  is  ’n  dag  oud.  Ná  vanjaar  se  goeie 
reën  is  die  veld  besonder  ruig  en  die  gras  rooi  en  blou  in  die  saad.  El 
Nino  was  net  ’n  bangmaakstorie.  Van  kort  anderkant  Pretoria  tot  duskant 
Waterval  Boven  staan  die  mielies  menshoogte.  Langs  die  pad  en  op  die 
rand  van  die  landerye  is  oral  lappe  wit,  pienk  en  rooi  kosmos  - ’n 
uitheemse  plant  wat  gedurende  die  Tweede  Vryheidsoorlog  in  die  voer  vir 
die  Engelse  perde  in  Suid-Afrika  beland  het.  Duskant  Witbank  verskyn 
die  steenkoolmyne  en  kragstasies  met  hulle  rookwolke  in  die  verte. 
Wanneer  José  ’n  kans  kry,  onderneem  hy  toere  na  die  Okavango- 
moerasse  in  die  noorde  van  Botswana.  Dit  is  lekker  om  in  die  veld  te 
wees  en  in  Botswana  is  daar  nog  baie  v\/ye,  ongerepte  natuur.  Gewoonlik 
neem  hy  twee  of  drie  vriende  saam,  aan  wie  hy  ’n  gevoel  vir  die  "ware 
Afrika"  gee.  As  hulle  teen  laatmiddag  stilhou,  sit  Alberto  vingerhappies 
en  yskoue  wyn  voor  op  ’n  tafeldoek  wat  hy  op  die  Land  Rover  se  enjinkap 
oopgooi. 

“Die  mense  weet  nie  daar  bestaan  nog  so  ’n  Afrika  nie.” 

Behalwe  dat  hy  al  die  nodige  kampeertoerusting  saamneem,  ontwikkel 
José  ook  self  patente  om  die  lewe  vir  hom  en  sy  reisgenote  geriefliker  te 
maak. 

“As  iemand  ’n  draai  moet  gaan  loop,  gee  ek  vir  hom  of  haar  ’n  grafie  en 
’n  plastiekstoel  waarin  ek  ’n  opening  in  die  sitplek  gesny  het.  Jy  kan 
daarmee  lekker  agter  ’n  bos  loop  sit  en  jou  boek  lees.  Partykeer  sit  ek 
ook  in  Luanda  in  die  see  op  ’n  plastiekstoel.  ’n  Ou  kan  met  ’n 
plastiekstoel  baie  dinge  doen.” 

Hy  vertel  van  sy  studentedae  in  die  Dagbreek-manskoshuis  op 
Stellenbosch  en  hoe  hy  gehelp  het  om  die  eerstejaars  te  ontgroen.  Hy 
het  hulle  elke  keer  tot  laat  in  die  nag  besig  gehou  en  vyfuur  soggens  weer 
uit  die  bed  gejaag. 

"Die  ouens  het  gedink  ek  slaap  nie." 

Eenkeer  moes  die  manne  knoffelsakkies  aan  hulle  gordels  vasmaak  en  ’n 
klomp  knoffelhuisies  eet.  Toe  is  hulle  na  een  van  die  dameskoshuise 
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waar  hulle  die  knoffelsakkies  moes  uithaal  en  vir  die  dames  sing.  Met  al 
daardie  walms  het  die  manne  dié  aand  nie  ’n  vriendelike  ontvangs  gehad 
nie! 

José  se  pad  van  Angola  na  Stellenbosch  en  Pretoria,  na  Mosambiek  en 
weer  terug  na  Angola,  sy  geboorteland,  is  ’n  lang  pad.  Amper  meer  as  ’n 
leeftyd  se  ervarings.  Sy  verhale  klink  soms  na  ’n  onwaarskynlike 
sameloop  van  gebeure  en  omstandighede.  Hy  het  van  die  mees 
beslissende  jare  in  die  geskiedenis  van  Suider-Afrika  aan  die  lyf  gevoel, 
maar  identifiseer  nog  steeds  sterk  met  hierdie  kontinent.  Al  beskik  hy 
vandag  oor  Suid-Afrikaanse,  Angolese  én  Portugese  burgerskap 
vereenselwig  hy  hom  toenemend  met  die  suide  van  Angola,  waarheen  hy 
naweke  gaan  en  probeer  om  op  die  10  000  hektaar  boswêreld  ’n 
wildplaas  tot  stand  te  bring.  Hy  wil  weer  dit  opbou  wat  hy  en  sy  ouers  en 
baie  ander  Angolese  in  die  middel-sewentigerjare  net  so  moes  agterlaat. 
“Ek  is  ’n  Afrikaan.  In  Angola  was  ek  die  enigste  wit  kind  tussen  al  die 
ander  kinders  in  die  skool.  Ons  het  nie  diskriminasie  geken  nie.  Dit  is 
lekker  om  in  Lissabon  te  kom.  Dit  is  ’n  mooi  stad  om  as  toeris  te  besoek, 
’n  stad  met  ’n  ryk  geskiedenis  en  met  goeie  winkels  en  eetplekke.  Maar 
ek  sal  nooit  daar  kan  bly  nie.” 

"Hoe  so?”  vra  ek. 

"Ek  kan  die  Portugese  dit  nog  nie  vergewe  dat  hulle  Angola  en 
Mosambiek  sommerso  gelos  en  ons  in  die  steek  gelaat  het  nie.  Die  wyse 
waarop  hulle  later  in  Portugal  opgetree  het  teenoor  die  Angolese  en 
Mosambiekers  wat  teruggegaan  het  soontoe  is  ’n  skande.  Maar  wie  is 
vandag  in  Portugal  die  groot  industrialiste  met  al  die  inisiatief?  Die 
meestevan  hulle  kom  uit  Angola  en  Mosambiek." 

Ons  wil  meer  van  Angola  weet. 

“Die  land  het  die  potensiaal  om  binne  die  volgende  tien,  vyftien  jaar  die 
rykste  en  mees  vooruitstrewende  land  in  Afrika  te  word.  Angola  is  groter 
as  Suid-Afrika,  met  baie  grondstowwe.  Veral  diamante  en  olie.  Luanda  is 
’n  groot  stad,  met  geweldig  baie  verkeer.  Elkeen  ry  daar  net  soos  hy  wil. 
Jy  kan  jou  omtrent  nie  roer  nie.” 

"En  die  landmyne?”  vra  Marie 

“Daar  lê  nog  tussen  dertlen  en  veertien  miljoen  landmyne.  In  Mosarnbiek 
is  daar  antipersoneelmyne,  maar  in  Angola  is  daar  veral  antitenkmyne. 
As  jy  oor  een  van  hulle  ry,  is  dit  verby  met  jou.  Verlede  jaar  was  ek  ’n 
week  nadat  prinses  Diana  in  Angola  was  by  die  landmynveld  wat  sy 
besoek  het.  Ja,  Angola  het  nog  baie  politieke  probleme.  Ek  moet  met  ’n 
AK47,  wat  die  regering  daar  vir  my  gegee  het,  langs  my  in  die  4x4 
rondry." 

Dit  laat  my  wonder  oor  die  afskrikwaarde  van  die  knuppel  wat  José  vir  die 
wis  en  die  onwis  in  die  deur  aan  my  kant  van  die  Land  Rover  gesteek  het. 
Intussen  het  Mosambiek  vinnig  nadergekom  en  wag  vir  ons  net 
anderkant  die  Lebomboberge  en  die  NOREX  geëlektrifiseerde  heining 
wat  die  insypeling  moes  keer,  en  waarvan  die  krag  in  1 989  afgeskakel  is. 
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"As  ek  kon  kies,  sou  ek  in  Mosambiek  gebly  het.  Maputo  is  een  van  die 
mooiste  stede  in  Afrika.  In  vergelyking  met  Luanda,  om  nie  eens  van 
Kinshasa  in  die  Demokratiese  Republiek  van  die  Kongo  te  praat  nie,  is  dit 
’n  paradys.  Julle  sal  sien  as  julle  daar  kom.  Maar  Angola  is  my 
geboorteland.  I have  a farm  in  Africa." 

Drie-uur  kom  ons  by  die  Lebombo-grenspos  tussen  Suid-Afrika  en 
Mosambiek  aan.  Voor  die  hek  staan  ‘n  klompie  taxi’s  en  hulle 
bestuurders,  maar  die  spazas  lyk  besonder  rustig.  José  hou  langs  die 
doeanekantore  aan  die  Suid-Afrikaanse  kant  stil.  As  ons  uit  die  Land 
Rover  met  die  lugreëling  klim,  voel  ons  eers  hoe  warm  dit  regtig  buite  is. 
Daar  is  nie  verniet  vir  vandag  37  grade  Celsius  in  dele  van  die  Laeveld 
voorspel  nie. 

By  die  lang  toonbank  van  die  paspoortbeheer  is  daar  ’n  klompie  mense 
van  Mosambiek  af  wat  Suid-Afrika  wil  binnekom.  Twee  of  drie  van  die 
reisigers  is  van  gemengde  afkoms.  In  die  ry  voor  my  staan  mense  wat 
nie  juis  lyk  soos  die  Mosambiekse  werkers  waarmee  ons  op  die  plase  in 
Mpumalanga  en  op  die  myne  in  die  binneland  onderhoude  gevoer  het 
nie.  Dié  werkers  in  Mpumalanga  was  toevallig  almal  swart.  Is  dit  waar 
dat  die  meeste  van  hulle  Suid-Afrika  nie  by  ’n  grenspos  binnekom  nie, 
maar  verkies  om  oor  “die  draad”  te  klim?  Suid-Afrika  het  in  1995 
altesaam  127  409  en  in  1996  altesaam  150  338  onwettige  immigrante  na 
Mosambiek  gedeporteer. 

Die  grensverkeer  tussen  Suid-Afrika  en  Mosambiek  het  die  afgelope  paar 
jaar  vinnig  toegeneem.  In  1995  het  altesaam  837  298  mense  by  die 
Lebombo-grenspos  deurgegaan  en  in  1996  het  die  verkeer  tot  nie  minder 
nie  as  1 222  858  mense  toegeneem.  Hierdie  inligting  het  ek  ’n  paar 
maande  gelede  by  amptenare  van  die  Departement  van  Binnnelandse 
Sake  gekry.  Alhoewel  die  grensverkeer  veral  aan  die  einde  van  die 
maand,  tydens  skoolvakansies  en  rondom  Paasfees  en  Kersfees  baie 
druk  is,  handel  ons  die  formaliteite  vanmiddag  gou  af.  Daar  is  net  ’n  paar 
mense  wat  van  Suid-Afrika  na  Mosambiek  toe  wil  gaan. 

Die  beampte  by  die  toonbank  neem  my  paspoort,  blaai  daarin  en  sleutel 
my  besonderhede  op  sy  rekenaar  in.  Hy  lyk  tevrede.  Die  stempel  wat  hy 
in  die  paspoort  aanbring,  is  so  lig  dat  ek  twee,  drie  keer  daarin  moet 
rondblaai  voor  ek  dit  uiteindelik  kry.  Die  vierkantige  "Departure"  -stempel 
is  amper  so  dof  soos  ’n  watermerk. 

"Is  julle  ink  op?"  vra  ek. 

Dit  lyk  egter  nie  asof  die  man  Afrikaans  verstaan  nie  en  hy  steek  reeds  sy 
hand  uit  om  die  volgende  paspoort  te  neem. 

Ek  gaan  Suid-Afrika  dus  sonder  'n  duidelike  stempel  verlaat. 

Ons  ry  verder.  Die  laaste  twee  SAPD-lede  by  \A/ie  ons  kom,  groet  José 
terloops  en  neem  die  papiertjie  met  die  omkringde  syfer  vyf  by  hom.  Die 
vyf  dui  aan  hoeveel  persone  in  ons  voertuig  mag  wees.  Die  SAPD-koppe 
tel  vinnig  om  seker  te  maak  of  daar  vyf  koppe  in  die  Land  Rover  is.  Nee, 
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ons  het  niemand  wat  ons  onwettig  oor  die  grens  probeer  neem  nie,  dink 
hulle  seker,  en  laat  ons  deurry. 

Nou  is  ons  by  Ressano  Garcia,  die  grenspos  aan  die  Mosambiekse  kant 
van  die  grens,  waar  ons  stilhou.  Die  son  bak  op  die  grys  geboue  en  die 
stowwerige  bome  neer.  Voor  ons  klim  nog  'n  handvol  mense  uit  ’n 
kombi. 

Agter  die  toonbank  van  die  paspoortbeheer  staan  twee  swart  beamptes. 
(Toe  Elsa  Joubert  in  die  vroeë  sestigerjare  hier  deur  is  op  die  besoek 
waaroor  sy  in  haar  reisverhaal  Die  Staf  van  Monomotapa  (1 964)  geskryf 
het,  was  daar  ’n  swart  én  ’n  wit  beampte  agter  die  toonbank.  Dit  was  die 
eerste  voorbeeld  van  "normale  rasseverhoudinge’’  in  die  destydse 
Mosambiek  soos  sy  dit  beskryf).  Hoog  teen  een  van  die  mure  hang  ’n 
foto  van  pres.  Joaquim  Chissano,  wat  teen  ’n  rooi  agtergrond  afgeneem 
is. 

“Boatarde!”  groet  ek. 

”Boa  tarde!”  groet  die  beampte. 

Hy  blaai  deur  my  paspoort  en  stempel  my  visum.  Die  stempel  is  duidelik 
en  leesbaar.  Hier  is  klaarblyklik  genoeg  ink.  José  betaal  R12 
doeanebelasting  en  ons  doen  dieselfde.  Hier  word  nie  kwitansies  gegee 
nie  en  ons  vra  ook  nie  daarvoor  nie.  Ons  kry  die  indruk  dat  hier  min 
gepraatword. 

“Hoe  gaan  ons  daarvoor  by  die  RGN  eis?”  vra  Marie. 

“Ek  skryf  sommer  my  eie  kwitansies  uit,”  sê  José.  “In  Afrika  moet  ’n 
mens  kort-kort  vir  iets  betaal  waarvoor  jy  nie  ’n  kwitansie  kry  nie.” 

José  gaan  handel  die  formaliteite  in  verband  met  die  Land  Rover  en  die 
sleepwaentjie  by  ’n  ander  toonbank  af.  Alberto  het  intussen  ’n  rooi 
driehoek  vooraan  die  Land  Rover  vasgemaak,  soos  dit  in  Mosambiek 
vereis  word,  want  ons  het  ’n  sleepwaentjie  agteraan.  Terug  in  die  Land 
Rover  wag  ons  dat  die  Mosambiekse  beamptes  die  voertuig  moet  kom 
deursoek,  maar  as  hulle  nie  kom  nie  besluit  José  om  te  ry.  Gelukkig  laat 
die  grenswag  ons  deurgaan.  José  se  Portugees  verrig  wondere. 

Ek  het  nie  verwag  dat  ons  so  maklik  sou  deurgaan  nie.  Dit  is  immers  hier 
waar  Robert  McBride,  die  begenadigde  Suid-Afrikaanse  bomplanter  en  ’n 
direkteur  van  die  Departement  van  Buitelandse  Sake,  net  die  vorige  week 
in  sy  4x4  in  ’n  lokval  vasgetrek  is  op  grond  van  beweerde 
wapensmokkelary. 

By  die  grenspos  staan  min  motors,  maar  heelwat  voetgangers  sit  in 
groepies  buite  die  hek  rond.  Waarvoor  sou  hulle  wag?  Die  grenspos  is 
oud  en  het  opknapping  en  verf  nodig,  maar  met  die  bou  van  die  beoogde 
nuwe,  gesamentlike  eenstopgrenspos  teen  sowat  R165  miljoen  tussen 
Suid-Afrika  en  Mosambiek  verder  terug  aan  die  Suid-Afrikaanse  kant  is  dit 
onwaarskynlik  dat  daar  nou  moeite  gedoen  sal  word  om  die  geriewe  te 
verbeter. 

Geríewe  hier  het  nog  nie  ariewe  geword  nie,  skryf  ek  in  my  notaboekie. 
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Die  dorpie  Ressano  Garcia  met  sy  rooi  dakke  is  net  gedeeltelik  van  die 
pad  af  sigbaar  en  jy  kry  nie  'n  goeie  idee  van  hoe  dit  daar  lyk  nie.  Die 
Nederlandse  skrywer  Adriaan  van  Dis  gee  in  sy  reisverhaal  In  Afrika 
(1991)  ’n  neerdrukkende  beskrywing  van  hierdie  dorpie,  wat  hy  in  1989 
per  trein  vanaf  Maputo  besoek  het. 

Van  die  grenspos  se  hek  af  ry  ons  met  die  smal  teerpad  deur  die  droë 
savannelandskap  met  doring-  en  nabome  en  korterige  gras  in  die  rigting 
van  Maputo.  Nêrens  is  daar  egter  ’n  padteken  wat  aandui  dat  ons  op  die 
regte  pad  is  en  hoe  ver  dit  nog  tot  in  Maputo  is  nie.  Daar  is  ook  nie 
strepe  en  padtekens  wat  die  bestuurder  teen  draaie  en  blinde  hoogtes 
kan  waarsku  nie.  Maar  ons  weet  José  ken  die  pad  goed.  Hywasimmers 
self  by  die  opknapping  betrokke. 

Kort-kort  is  daar  slaggate  in  die  pad.  ’n  Pad  wat  so  baie  verkeer  en  veral 
vragmotors  moet  dra,  kan  dit  later  net  nie  meer  hou  nie.  In  Suider-Afrika 
is  die  verbetering  en  ontwikkeling  van  openbare  vervoer  soos  dié  wat  die 
spoorweë  kan  bied  ongelukkig  nie  ’n  prioriteit  nie.  Party  slaggate  is  wel 
toegemaak,  maar  daar  is  nog  baie  oor.  Oral  is  remmerke  van 
bestuurders  wat  die  slaggate  net  betyds  raakgesien  het  om  rem  aan  te 
kan  slaan. 

’n  Hele  ent  van  Ressano  Garcia  af  kry  ons  ’n  bordjie  met  “PERIGO"  in  wit 
letters  op  ’n  blou  agtergrond.  ’n  Mens  is  half  verbaas  om  ’n  padteken  teë 
te  kom. 

“Wat  beteken  ’perigo’?"  vra  Martjie. 

■’Gevaar,’’  antwoord  José. 

“En  ‘perigoso’  beteken  ‘gevaarlik’,’’  onthou  ek.  Dit  is  twee  van  die 
Portugese  woorde  wat  ek  die  afgelope  week  geleer  het. 

Eintlik  waarsku  die  bordjie  ons  nie  net  dat  daar  ’n  smal  bruggie  voor  in 
die  pad  is  nie.  Die  bordjie  som  sommer  die  toestand  van  groot  dele  van 
die  pad  op.  Een  bordjie  vir  die  hele  pad  is  dalk  heeltemal  voldoende,  kan 
’n  mens  sê  as  jy  sinies  wil  wees. 

Eenkeer  sien  José  ’n  slaggat  te  laat.  Hy  rem,  maar  ons  ry  met  ’n 
gestamp  deur  die  slaggat.  Ek  is  nietemin  verras  dat  die  Land  Rover  tog 
nie  so  erg  stamp  nie.  Onmiddellik  begin  die  noodligte  egter  flits.  José 
lyk  verbaas  en  hou  na  ’n  rukkie  stil  en  skakel  die  enjin  af,  maar  die  ligte 
gaan  nie  af  nie.  Hy  probeer  die  enjin  weer  aansit,  maar  niks  gebeur  nie. 
Nog  ’n  paar  draaie  aan  die  sleutel  en  ’n  gedruk  aan  die  demobiliseerder 
help  nie.  Ons  staan. 

Ek  besluit  om  uit  te  klim  om  maar  na  die  landskap  om  my  te  kyk.  Is  hier 
dalk  interessante  voëls?  Tot  dusver  het  ek  nog  nie  ’n  enkele  voël  hier  in 
Mosambiek  langs  die  pad  gesien  nie.  Na  ’n  rukkie  gaan  iets  sit  in  'n 
mkuhlu,  waarin  die  wind  liggies  ritsel.  Ek  lig  my  Bushnell  vol  hoop  en 
fokus;  tiptol  - swartoogtiptol.  “’n  Baie  algemene  standvoël,"  volgens 
Kenneth  Newman  se  Voëls  van  Suider-Afrika  (1992). 

Uiteindelik  kry  José  die  enjin  aan  die  gang  en  is  ons  weer  op  pad.  Toe 
ons  deur  nog  ’n  slaggat  ry,  gaan  die  noodligte  weer  ’n  keer  aan.  José 
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hou  weer  stil  en  sit  die  enjin  af.  Hy  probeer  'n  paar  keer  om  die  enjin  aan 
te  sit,  maar  die  enjin  bly  dood.  Gelukkig  vind  hy  in  die  handleiding  uit 
waarom  dit  gebeur  as  die  Land  Rover  hard  deur  iets  soos  ’n  slaggat  ry  en 
wat  om  in  so  ’n  geval  te  doen.  Ons  kan  verder  ry. 

Ek  bly  bewus  van  die  pad.  Die  pad  kan  slegs  enkelbaanverkeer  dra. 
Voor  1975  is  daar  beoog  om  'n  pad  te  bou  wat  dubbelbaanverkeer  sou 
dra,  maar  van  daardie  voorneme  het  nooit  iets  gekom  nie.  Nou  sien  ’n 
mens  net  die  oorbrúe  wat  gebou  is  om  nog  ’n  pad  te  kan  akkommodeer. 
Beplanning  vir  die  bou  van  die  nuwe  N4-tolpad  tussen  Witbank  en 
Maputo,  die  opgradering  van  die  spoorwegverbinding,  hawegeriewe  in 
Maputo  en  ander  infrastruktuurprojekte  is  egter  reeds  gedoen.  Hierdie 
ontwikkeling,  wat  as  die  Maputo-ontwikkelingskorridor  bekend  staan,  sal 
meer  as  R4,5  miljard  beloop  en  vanjaar  begin.  Die  korridor  sal  van 
Johannesburg  tot  Maputo  strek  en  hetten  doel  om  mynbou,  landbou,  die 
vervaardigingsbedryf  en  toerisme  langs  die  roete  te  bevorder  en  om  die 
hawe  van  Maputo  te  bagger  en  te  verbeter.  Mathews  Phosa,  die  digter- 
premiervan  Mpumalanga,  noem  dit  “die  korridorvan  hoop". 

’n  Aantal  konsortlums  het  getender  vir  die  gesogte  kontrak  vir  die  pad 
met  vyf  tolhekke,  waarvan  drie  in  Suid-Afrika  en  twee  in  Mosambiek  sal 
wees.  In  1997  is  die  kontrak  van  R1,8  miljard  vir  die  bou  en  verdere 
bedryf  en  onderhoud  van  die  sogenaamde  Komati-roete  vir  'n  tydperk 
van  twintig  jaar  aan  Trans  African  Concessions  (TRAC)  toegeken.  Ná 
twintig  jaar  sal  die  verantwoordelikheid  vir  die  bedryf  en  onderhoud  aan 
die  staat  teruggegee  word.  Bouwerk  aan  die  pad  sal  gedurende  Mei 
1998  begin  en  behoort  teen  die  einde  van  2001  afgehandel  te  word.  Die 
opknapping  van  die  bestaande  pad  is  nie  ’n  prioriteit  nie,  omdat  daar  min 
mense  in  hierdie  gebied  woon  wat  dit  as  ’n  alternatiewe  roete  sal  wil 
gebruik. 

“Dit  was  ’n  groot  slag  vir  ons  firma  toe  ons  nie  die  kontrak  gekry  het  nie," 
sê  José.  "Ons  het  baie  daarin  belê.  Met  so  ’n  kontrak  sou  ons  hier  twintig 
jaar  lank  besig  kon  bly." 

Gedurende  die  burgeroorlog  het  Renamo  sy  aanvalle  op  hoofroetes  soos 
hierdie  toegespits.  Die  Beira-  en  Ncala-korridors  en  die  pad  tussen 
Ressano  Garcia  en  Maputo  was  besonder  kwesbaar.  Die  teiken  was  die 
konvooie  wat  voedsel  en  mediese  voorrade  vervoer  het.  Tekens  van  die 
stryd  is  die  eerste  veertig  kilometer  oral  langs  die  pad  sigbaar.  Kort-kort 
sien  ’n  mens  verroeste  en  uitgebrande  wrakke  van  motors  en  swaar 
voertuie.  Op  party  plekke  lê  ’n  hele  paar  wrakke  bymekaar. 

“Dit  is  waar  die  rebelle  se  hinderlae  was,"  sê  José. 

In  hierdie  gebied  is  baie  myne  gelê.  Frelimo  het  onder  meer  landmyne 
aan  kleinboere  uitgedeel  om  hulle  landerye  mee  te  beskerm. 

“Niemand  weet  meer  waar  al  die  landmyne  is  nie." 

’n  Suid-Afrikaanse  maatskappy,  Mechem,  is  by  die  “Terra  Limpa’’-projek 
(of  “Die  skoonmaak  van  die  aarde’’-projek),  wat  die  Maputo-provinsie  vir 
landmyne  vee,  betrokke.  Die  Mechem  International  De-mlning  and 
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Canine  Training  Academy  by  Paardefontein  buite  Pretoria  lei  ook 
Mosambiekers  op  om  self  landmyne  in  hulle  land  te  kan  opspoor  en 
vernietig. 

Naby  Ressano  Garcia  het  ons  die  eerste  vaalgroen  tentjies  gesien  wat 
ongeveer  elke  vyf  kilometer  langs  die  pad  opduik.  Wie  sou  in  sulke 
tentjies  bly?  Later  sien  ons  ook  soldate,  een  of  twee  op  ’n  keer  met 
AK47-gewere,  wat  'n  ogie  oor  die  pad  hou.  Dit  moet  dus  hulle  wees  wat 
in  die  piepklein  tentjies  bly  en  hier  waghou  om  te  probeer  verseker  dat  die 
pad  veilig  is  om  te  gebruik.  Verlede  jaar  nog  is  'n  motoris  deur  ’n  bende 
wat  uit  die  bosse  gekom  het  op  hierdie  pad  doodgeskiet. 

“Maar  ek  sien  nêrens  beeste  of  bokke  nie,"  sê  Martjie. 

“In  die  Afrika-savanne  is  dit  vreemd,”  sê  ek. 

“Vroeër  was  dit  ’n  gewilde  beeswêreld,  waar  die  groot  blanke  boere  hulle 
plase  gehad  het,"  sê  José. 

Al  hierdie  boere  het  ná  1975  uit  Mosambiek  padgegee,  net  soos  in 
Angola  gebeur  het.  Daarna  het  die  benarde  veiligheidsituasie  baie  tot  die 
ontvolking  van  die  gebied  bygedra.  Die  gebied  het  boonop  ’n  lae 
reënval,  wat  landboutoestande  minder  gunstig  as  in  ander  dele  van  die 
land  maak.  ’n  Mens  kan  dit  duidelik  aan  die  tipe  plantegroei  sien  wat  hier 
voorkom. 

“Water  is  hier  skaars,"  sê  José. 

Byna  nêrens  is  daar  'n  teken  dat  mense  hier  woon  nie.  As  ons  naby  die 
dorp  Moambo  die  eerste  riethuisie  teëkom  waar  koeldrank  verkoop  word, 
is  ons  al  byna  40  kilometer  in  Mosambiek  in. 

“Toe  ek  laas  hier  gery  het,  was  daar  nog  nie  so  iets  nie,"  sê  José. 

Die  nuwe  tolpad  van  Ressano  Garcia  af  sal  tot  by  Moambo  loop  en  van 
daar  af  reguit  tot  in  Maputo.  Tans  loop  die  pad  van  Moambo  af  verder 
suid  tot  by  Boane  voordat  dit  in  ’n  noordoostelike  rigting  wegdraai 
Maputo  toe. 

’n  Entjie  verder  staan  die  eerste  winkel,  wat  skynbaar  in  ’n  ou  murasie 
ingerig  is,  en  in  ’n  rivierloop  is  vroue  en  kinders  onder  ’n  brug  besig  om 
wasgoed  te  was. 

Ten  spyte  van  die  toestand  van  die  pad  ry  José  redelik  vinnig  en  noudat 
daar  meer  mense  langs  die  pad  is,  toet  hy  kort-kort. 

“In  Afrika  moet  ’n  mens  toet.  Die  mense  is  nie  gewoond  aan  so  baie 
motors  op  die  paaie  nie  en  loop  sommer  voor  jou  in.  Die  voetgangers 
misreken  hulle  maklik.” 

As  iemand  langs  die  pad  loop  en  dit  lyk  asof  hy  te  naby  is,  toet  José.  As 
iemand  op  ’n  fiets  net  effens  slinger,  toet  José. 

Toet-toet. 

Toet-toet-toet. 

Die  enigste  bedryf  wat  oënskynlik  hier  in  die  suide  van  Mosambiek 
floreer,  is  die  uitkap  van  die  inheemse  bome  vir  vuurmaakhout  en  om 
houtskool  van  te  maak.  Kort  nadat  ons  van  Ressano  Garcia  af  weg  is, 
het  ons  al  die  rook  van  die  houtskoolvure  op  die  horison  sien  hang. 
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Langs  die  pad  staan  mense  wat  sakke  vol  houtskool  verkoop  of  wag  dat 
die  sakke,  waarvan  die  bokante  met  gras  toegestop  is  sodat  die 
houtskool  nie  uitval  nie,  opgelaai  word.  Ook  netjiese  houtstapeltjies  lê 
langs  die  pad.  Ons  gaan  ook  verby  twee  vragmotors  vol  hout  gelaai. 
“Hulie  is  op  pad  Maputo  toe.  Die  plakkers  het  nie  elektrisiteit  nie  en  maak 
met  hout  vuur.  Alberto  het  partykeer  ook  vir  ons  van  die  hout  gekoop  om 
ons  kos  mee  gaar  te  maak,"  sê  José. 

By  ’n  paar  van  die  hout-  of  houtskoolverkopers  het  daar  motoriste 
stilgehou  om  te  koop.  Baie  bome  is  reeds  vir  houtskool  en  vuurmaakhout 
afgekap,  wat  ’n  mens  bekommerd  maak  oor  wat  die  uiteindelike  impak 
daarvan  op  die  omgewing  gaan  wees. 

Volgens  José  kan  ’n  oplossing  wees  om  in  hierdie  marginale 
landbougebied  in  die  suide  van  Mosambiek  eerder  wildplase  te  vestig, 
waarmee  ’n  inkomste  uit  jag  en  besoekers  verdien  kan  word. 

"In  sulke  droë  gebiede  is  wildboerdery  jou  beste  opsie.” 

Die  Matatuine-gebied,  wat  sowat  30  kilometer  suid  van  die  stad  Maputo  begin, 
beslaan  232  000  hektaar  en  is  reeds  geoormerk  vir  ’n  groot  eko- 
ontwikkelingsprojek.  Hierdie  gebied  is  bekend  vir  die  olifante  wat  daar  in  die 
riete  wei  en  die  teenwoordigheid  van  rooibosduikers  en  grysrietbokke  in  die 
beboste  dele.  Ten  spyte  van  die  vyftienjarige  burgeroorlog  en  die  negatiewe 
gevolge  van  die  droogte  elders  in  die  land  het  die  natuur  hier  grootliks  ongerep 
gebly.  In  1992  is  die  gebied  selfs  tydens  die  Aardeberaad  in  Rio  de  Janeiro  as 
een  van  200  spesiale  bio-diversiteitterreine  in  die  wêreld  aangewys. 

Nou  beoog  ’n  Amerikaanse  sakeman,  John  Blanchard  III  van  New  Orleans,  om 
hier  ’n  groot  wildtuin-  en  oordkompleks  te  bou,  kompleet  met  ’n  vyfsterhotel,  ’n 
drywende  casino  en  lodges  in  die  bos,  met  toegang  tot  die  tropiese  kus  en 
ongerepte  binneland.  Die  projek  is  reeds  deur  die  regering  goedgekeur  en  sal 
broodnodige  ontwikkeling  en  toerisme  na  hierdie  arm  land  kan  lok.  Kommer 
bestaan  egter  oor  die  impak  van  hierdie  ontwikkeling  op  die  fyn  balans  in  die 
ekosisteem  en  die  feit  dat  sowat  15  000  mense  wat  hier  woon,  verskuif  sal 
moetword. 

Ook  ander  beoogde  projekte  het  baie  potensiaal.  Veral  die  moontlike 
totstandkoming  van  die  oorgrensvredespark  tussen  Mosambiek,  Suid- 
Afrika  en  Zimbabwe  hou  opwindende  moontlikhede  vir  sowel  bewaring  as 
toerisme  in.  Hierdie  vredespark,  wat  die  heie  Nasionaie  Krugerwildtuin 
sal  insluit,  sal  die  kroonjuweel  van  bewaring  in  Suid-Afrika  wees  en  daarin 
kan  slaag  om  talle  diere  se  migrasieroetes  te  herstel. 

Groter  sensitiwiteit  is  gelukkig  ook  aan  die  ontwikkel  ten  opsigte  van 
ontwikkeling  in  die  suide  van  Mosambiek.  Aan  die  begin  van  1997  het 
Mosaflorestal,  ’n  gesamentlke  onderneming  van  Mosambiekse  en  Suid- 
Afrikaanse  maatskappye,  saam  met  die  Mosambiekse  regering  besluit 
om  nie  voort  te  gaan  met  hulle  beoogde  bloekomboomplantasie  in  die 
omgewingsensitiewe  Matatuine-gebied  nie. 

Maar  in  die  suide  sal  daar  nie  net  na  die  ongerepte  natuur  omgesien  kan 
word  nie.  Daar  is  baie  aanduidings  dat  die  mens  lankal  hier  wortel 
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geskiet  het  en  opnuut  besig  is  om  te  woeker  en  te  werskaf.  Jy  word 
bewus  van  die  sosiale  en  ekonomiese  herlewing  wat  na  jare  van 
burgeroorlog  en  droogte  moontlik  geword  het.  Vandag  kan  die  tekens 
van  herstel  nie  meer  geïgnoreer  word  nie,  al  is  dit  waarskynlik  net  maar 
die  begin  van  iets  wat  nuwe  hoop  en  vooruitsigte  vir  die  Sjangaan-  en 
Rongasprekers  van  hierdie  provinsie  inhou. 

Waar  die  pad  van  Swaziland  af  aansluit,  sien  ’n  mens  die  herstel  aan  die 
lande  waarop  mielies,  piesangs  en  kassawe  lowergroen  staan.  In  hierdie 
gebied  is  die  kassawe  ’n  primêre  voedingsbron.  Die  wortels  van  hierdie 
plant,  wat  oorspronklik  uit  tropiese  Suid-Amerika  kom  en  omtrent  'n  meter 
hoog  word,  word  gemaal  en  dan  soos  ’n  pap  gekook.  Nie  net  is  dit  nou 
veilig  genoeg  om  weer  die  landerye  te  bewerk  nie  (vroeër  het  die  rebelle 
gereeld  die  boere  se  oeste  geplunder),  die  reën  het  ook  die  afgelope 
paar  jaar  betyds  gekom  en  die  groen  vingers  geprikkel.  Hier  kan 
kleinboere  weer  vir  hulle  en  hulle  afhanklikes  ’n  leeftog  met  hulle  oeste 
verseker  en  miskien  die  res  iewers  gaan  verkoop. 

Vooruitgang  sien  'n  mens  ook  aan  die  drie  wit  satellietskottels  wat  tussen 
Moambo  en  Boane  langs  die  pad  opdoem.  Die  een  skottel  is  buitengewoon 
groot  en  saam  met  die  twee  kleineres  in  ’n  westelike  rigting  opgestel.  Ons  is 
skoon  verbaas  om  so  ’n  reuse-satellietskottel  hier  op  die  oop  savanne  aan  te 
tref.  Is  dit  stemme  uit  Suid-Afrika  waarvoor  hierdie  ore  so  naarstiglik  gespits  is? 
Mosambiek  se  telefoonkommunikasie  geskied  hoofsaaklik  deur  middel  van 
satelliete,  en  skottels  soos  hierdie  speel  daarin  'n  sleutelrol.  Ná  jare  van  swak 
en  selfs  geen  telefoonverbinding  nie  word  daar  nou  ’n  meer  betroubare  diens 
ingestel. 

By  Boane  ry  ons  langs  'n  laning  hoë  bome  en  'n  ou  spoorlyn  af,  skryf  ek  in 
my  notaboekie. 

Boane  is  ’n  groterige  dorp  met  ’n  klooster,  ’n  weermagkamp  en  ’n 
landbou-instituut.  Daar  is  ook  talle  klein  winkeltjies  te  sien,  waarvan  ’n 
mens  moeilik  bestek  kan  opneem  as  jy  net  deur  die  dorp  ry.  Van  die  pad 
af  sien  ons  ’n  aantal  Portugese  herehuise  uit  ’n  vervloë  era.  Baie  van 
hulle  staan  nou  al  jare  lank  leeg.  Die  plaaslike  mense  het  om  een  of 
ander  rede  nog  nie  behoefte  daaraan  gehad  om  in  die  huise  in  te  trek  of 
om  hulle  in  stand  te  hou  nie.  Die  stryd  het  klaarblyklik  nie  om  die 
Portugese  se  huise  gegaan  nie. 

"Sulke  pragtige  huise,"  sê  Martjie. 

Buite  die  dorp  ry  ons  ook  by  ’n  netjiese  piesangboord  verby.  Blou 
plastieksakke  is  om  die  trosse  gehang  om  die  temperatuur  te  reguleer, 
soos  'n  mens  ook  dikwels  by  ons  in  die  Laeveld  sien. 

"Die  projek  is  ’n  Suid-Afrikaanse  inisiatief,"  sê  José. 

Hoe  nader  ons  aan  Maputo  kom,  hoe  meer  begin  die  landelike  gebied 
stedelik  word.  Ons  word  ook  toenemend  van  buitelandse  hulp  in  die 
heropbou  van  die  Mosambiekse  ekonomie  bewus.  Ons  begin  ander 
voertuie  op  die  pad  teëkom.  Kort  duskant  Matola,  op  die  gedeelte  van 
die  pad  wat  met  Koeweitse  finansiering  gebou  is,  kry  ons  vir  die  eerste 


104 


keer  ’n  ligte  vragmotor  wat  agter  met  seil  toegespan  is  en  van  bankies 
voorsien  is  om  mense  te  kan  vervoer. 

“Hulle  noem  dit  ’n  chapa  in  Sjangaan,"  sê  José.  "Dit  is  die  soort  taxi  wat 
’n  mens  die  meeste  in  Mosambiek  kry.  So  ’n  chapa  kan  tot  dertig  mense 
op  ’n  keer  vervoer." 

José  wys  vir  ons  die  nuwe  ontwikkelingsprojekte.  Die  fabrieke  en 
nywerhede  wat  vroeër  deur  die  Portugese  hier  tot  stand  gebring  en  bedryf 
is,  is  na  1975  almal  deur  die  Marxistiese  regering  van  pres.  Samora 
Machel  genasionaliseer.  Ongelukkig  was  die  regering  se  pogings  om 
self  die  industrieë  te  bedryf  tot  mislukking  gedoem  omdat  hy  bankrot 
gespeel  het.  Oral  is  leë  fabrieke  te  sien.  Nou  lyk  dit  asof  daar  weer  lewe 
kom  en  maak  nuwe  fabrieke  en  nywerhede  hulle  verskyning.  Privatisering 
is  aan  die  orde  van  die  dag  en  groot,  nuwe  industrieë  kom  veral  met 
buitelandse  hulp  tot  stand. 

Dit  is  asof  die  horlosie  teruggedraai  word. 

SEMOC-saadkwekersmpy.  verskaf  saad  a.d  land/  'n  Suiwelfabriek  met 
geld  uit  Portugal/Tudor-batteryfabriek/  CMC  di  Ravenna  Italia  groot 
konstruksiempy.  gesubkontrakteer  vir  tolpad/  Ens.,  teken  ek  in  my 
notaboekie  aan. 

Ja,  buitelandse  hulp  is  klaarblyklik  ’n  belangrike  voorwaarde  om  die  wiele 
van  die  ekonomie  weer  aan  die  rol  te  kry. 

Elektrisiteit  vir  Matola  se  nywerhede  is  afkomstig  van  die  Cahora  Bassa- 
hidroëlektriese  skema.  Dit  is  in  die  sestigerjare  honderde  kilometer  noord 
hiervandaan  deur  die  Portugese  regering  en  ’n  internasionale  konsortium 
in  die  Zambezi  begin.  Die  kragvoorsiening  is  egter  nie  meer  voldoende 
nie  en  moet  met  Eskom-krag  aangevul  word.  Om  al  die  nuwe  nywerhede 
aan  die  gang  te  hou,  word  jaarliks  meer  krag  benodig  as  dié  wat  Cahora 
Bassa  kan  lewer.  Veral  die  nuwe  Mozal-aluminiumsmeltery  van  R5,65 
miljard  by  Matola,  waarin  Suid-Afrikaanse  beleggers  ’n  aandeel  van  50 
persent  sal  hê,  en  wat  jaarliks  na  veoA/agting  245  000  ton  aluminium  sal 
produseer,  gaan  hoë  eise  ten  opsigte  van  kraglewering  stel.  Om  onder 
meer  in  Mozal  se  behoeftes  te  voorsien,  word  beoog  om  die  Mepanda 
Ncua-dam  70  kilometer  laer  af  in  die  Zambezi  te  bou. 

Mozal  sal  daartoe  bydra  om  die  hawe,  krag-  en  telekommunikasieverbindings, 
watertoevoer  en  dreineringstelsels  rondom  Maputo  te  verbeter. 

As  ons  by  Matola  inkom,  is  daar  ’n  aanmeldingspunt  waar  ’n  paar 
verkeersbeamptes  aan  diens  is.  Ons  word  gelukkig  nie  beveel  om  te 
stop  nie.  Volgens  José  is  dit  ’n  plek  waar  veral  swaar  voertuie  uit 
buurlande  deursoek  word  en  belasting  moet  betaal  voor  hulle  hulle  reis 
kan  voortsit. 

Buite  Matola  is  daar  ’n  breë,  moerasagtige  landskap.  Die  gety  van  die 
see  af  stoot  hoog  in  die  Matolarivier  op  en  groot  gebiede  word  deur  riete 
ingeneem.  Dit  is  ’n  drassige  en  broeiende  wêreld  waar  baie  water  tussen 
die  riete  huiwer,  wat  dit  ’n  ideale  broeiplek  vir  die  Anopheles-musklet 
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maak.  Van  al  die  seewater  kan  die  grond  hier  nie  bewerk  word  nie  en 
groot  stukke  aarde  lê  onaangeraak. 

'"n  Seer  oog  vir  ’n  Europese  ontwikkelaar,"  dink  ek. 

Later  ry  ons  oor  die  brug  oor  die  Matolarivier.  Die  rivier  is  breed  en  stil  en 
'n  vissersboot  lê  roerloos  op  die  water.  Miskien  is  dit  omdat  dit  vandag 
Sondag  is.  Die  geboue  van  die  hawe-  en  hoofstad  aan  die  Mosambiek 
Kanaal  begin  egter  voor  ons  op  die  lae,  plat  landskap  sigbaar  word.  Die 
wêreld  om  ons  lyk  skielik  so  anders. 

“Uiteindelik  Lourengo  Marques,"  dink  ek  en  is  opgewonde,  soos  elke  keer 
wanneer  ek  ’n  nuwe  stad  besoek. 

"Maputo!"  sê  José. 
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Literêr-aktueel 

Huldeblyk  aan  Roger  Wastijn  25  Julie  1928  - 
10  Mei  1998 

Robert  J.  Pearce,  Suid-Afrikaanse  redakteur  van 
Concept 

Dit  is  vandag  presies  ’n  maand  gelede  dat  Roger  Wastijn  die  tydelike  met 
die  ewige  verwissel  het.  Suzanne,  sy  weduwee,  het  laat  weet  dat  hy 
rustig  in  sy  slaap  gegaan  het.  Op  die  huldeblykkaartjie  word  aangedui 
dat  hy  gebore  is  op  25  Julie  1928  te  St.  Pieters-Woluwe  en  dat  hy  tuis 
gesterf  het  te  Eernegem  op  10  Mei  1998.  Roger  sou  vanjaar  70  jaar  oud 
gewees  het. 

Hoe  sal  ek  Roger  onthou?  Ons  ontmoeting  was  heel  toevallig. 
Gedurende  1992  was  ek  bibliotekaris  by  die  Universiteit  van  Venda  in 
Suid-Afrika  se  Noordelike  Provinsie.  Roger  en  sy  vrou  Suzanne  vanuit 
Eernegem,  België  het  ’n  besoek  aan  die  Universiteit  gebring.  Hulle  was 
op  soek  na  dosente  van  die  Departement  Afrikaans.  Ten  spyte  van  hul 
vooraf  reëlings  met  die  dosente  was  daar  net  een  beskikbaar.  Hy  het 
Roger-hulle  na  die  biblioteek  vergesel.  Roger  het  van  sy  publikasies  en 
eksemplare  van  Concept  aan  die  Biblioteek  geskenk.  Doktor  Brian  Brink, 
Universiteitsbibiiotekahs,  het  hulle  meegedeel  van  my.  Roger  en  Suzanne 
het  van  my  gedigte  en  ander  skryfwerk  saamgeneem  en  'n  artikel:  “De 
dichter  Robert  Pearce”  gepubliseer  in  Concept,  7de  jaargang,  Nr.2,  Mei 
1993,  p.123-124.  Hulle  het  ook  my  gedig  "’n  Lied  vir  Azania/Suid-Afrika” 
gepubliseer  wat  geen  uitgewer  in  Suid-Afrika  (weens  die  politieke  aard 
daarvan)  wou  publiseer  nie.  Vir  my  was  dit  ’n  internasionale  debuut. 
Daarna  het  ons  gereeld  gekorrespondeer. 

Gedurende  1994  word  ek  genooi  om  ’n  lesing  getiteld:  My  ervaring  as 
Bruin  Afrikaanssprekende  in  Suid-Afrika  by  die  Multi-Etnische  Podium 
(MEP)  Festival  in  Amsterdam,  Nederland  te  lewer  en  Roger  en  Suzanne 
asook  Anne-Marie  Conradie  en  Chris  Storm  uit  Suid-Afrika  woon  dit  by. 
Roger  en  Suzanne  neem  vir  my  en  Anne-Marie  na  Eernegem  vir  ’n 
naweek  waar  ons  ook  Gent  en  Brussels  besoek.  Roger  bied  my  die 
geleentheid  aan  om  Concept  se  Suid-Afrikaanse  redakteur  te  word.  Ek 
aanvaar  dit. 

Vroeg  in  1995  besoek  Roger,  Suzanne  en  Egied  Steylaerts  Suid-Afrika  en 
help  die  poësiewedstryd:  Vrede,  Vriendskap  en  Verdraagsaamheid  vir 
Concept  organiseer.  Henning  Pieterse  van  Unisa  se  Afrikaanse 
Departement  tree  saam  met  my,  Egied  en  Roger  op  as  jurielede.  (Lees 
meerdaaroor  in  Concept,  lOde  jaargang,  Nr.  1,  Februarie  1996,  p. 75-76- 
Conceptsluit  weë  oop).  Roger  en  Suzanne  help  met  die  prysuitdeling  by 
die  Klein  Karoo  Nasionale  Kunstefees  op  Oudtshoorn.  (Lees  Roger  en 
Suzanne  se  verslag:  "Uteraire  en  ander  contacten  in  Zuid  Afrika. 
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Kunstefees  te  Oudtshoorn."  Concept,  9de  jaargang,  Nr.  3,  Septemer 
1995,  p.228-235.)  Linda  Theron  wen  die  eerste  prys.  Ek  val  weer  die  eer 
te  beurt  om  Roger  en  Suzanne  se  gas  te  wees.  Die  keer  besoek  ek  en 
Linda  Eernegem  en  ons  woon  ook  die  Concept  Ontmoeting  by  te  leper 
(9de  Culturele  Ontmoetingsdag  van  Concept  in  leper.  Concept  9de 
jaargang,  Nr.4  December  1995,  p.314-316).  Ons  besoek  ook  Brugge  en 
Gent  - alles  op  onkoste  van  Roger  en  Suzanne. 

As  redaksielid  werk  ek  saam  met  Roger,  Chris  en  andere  aan  die 
publikasies,  Ik  Heb  het  woord  gezocht  en  Vrede  sluit  is  wegen  openen 
wat  gedurende  1995  gepubliseer  word. 

Roger  vra  my  gedurende  1997  om  ’n  gedig  voor  te  lê  vir  die  bundel, 
Onherroepelljk  voorbij.  Daarin  word  ook  die  wengedig  van  die  Suid- 
Afrikaanse  digter  Gerty  Herberg,  getiteld  "Heimweë  na  vroeër", 
gepubliseer.  Gerty  wen  ook  die  Concept  Prys  vir  Suider-Afrika  1997  met 
die  gedig.  Gedurende  Februarie  vanjaar  reël  ons  ’n  Concept  Dag  te 
Eersterust,  Pretoria  om  Gerty  se  pryse  aan  haar  te  oorhandig.  Roger  en 
Suzanne  sou  na  Suid-Afrika  reis  om  ons  eregaste  te  wees.  Maar  ek 
ontvang  ’n  faks  van  Roger  dat  hy  te  siek  is  om  te  reis.  Hy  en  Suzanne 
wens  ons  voorspoed  toe  met  die  Concept  Dag.  Dit  was  die  laaste  kontak 
wat  ek  met  Roger  gehad  het  voordat  die  nuus  van  sy  afstenwe  my  bereik 
het. 

Daar  sal  altyd  herinneringe  van  Roger  by  my  bly: 

• Hy  was  digter,  filosoof  en  leier; 

• Hy  het  na  homself  verwys  as  ’n  "Reisiger”  en  nie  ’n  "Toeris"  nie  en  hy 
het  gereis  om  Vlaams,  Nederlands  en  Afrikaans  wêreldwyd  te 
bevorder; 

• Hy  het  skrywers  se  gedigte,  kortverhale  en  essays  gepubliseer  wat 
minder  bekend  was  en  wat  andersins  nie  gepubliseer  sou  gewees 
het  deur  gevestigde  uitgewers  nie.  Hy  het  altyd  gesê;  "Concept  is 
daar  om  die  persoon  op  straat  se  skrywes  te  publiseer,  nie  vir  die 
professore  en  bourgeoisie  nie". 

10  Junie  1998 
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Die  Anglo-Boere-oorlog  in  kinder-  en  jeugboeke 


Die  uitbreek  van  die  Anglo-Boere-oorlog  honderd  jaar  gelede  word  in 
1999  herdenk.  Deur  die  jare  het  daar  regoor  die  wêreld  ’n  groot  aantal 
kinder-  en  jeugboeke  verskyn  met  dié  oorlog  as  tema. 

As  deel  van  die  herdenking  van  die  oorlog  beoog  Unisa  se  Eenheid  vir 
Navorsing  in  Kinderliteratuur  die  publikasie  van  ’n  boek  oor  die  uitbeelding  van 
die  oorlog  in  kinderliteratuur.  Behalwe  bydraes  oor  verskillende  aspekte  van  die 
Afrikaanse  en  Engelse  kinder-  en  jeugliteratuur  van  Suid-Afrika,  word  bydraes  uit 
Brittanje,  Duitsland  en  Nederland  verwag. 

Enige  persoon  wat  belangstel  om  ’n  bydrae  te  lewer,  word  versoek  om  met 
die  Eenheid  in  aanraking  te  kom.  Om  die  verskillende  bydraes  te  koórdineer 
word  belangstellendes  versoek  om  so  gou  moontlik  ’n  aanduiding  te  gee  van 
die  breër  tema  of  titel  van  die  beoogde  bydrae  en  ’n  opsomming  van  nie 
meer  as  een  bladsy  in  te  dien. 

Stuur  asseblief  voorleggings,  of  rig  navrae  aan: 

Thomas  van  der  Walt 

Eenheid  vir  Navorsing  in  Kinderliteratuur 

Departement  Inligtingkunde 
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Posbus  392 
0003  Pretoria 

E-pos:  vdwaltb@alpha.unisa.ac.za 

Tel:  (012)429  6520 

Faks:  (012)  429  3400  of  429  2331 
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Charl-Pierre  Naudé 
PM-spanning  in  die  poësie 

‘n  Critique  pp  die  postmodernisme  paradigma  in  Poskaarte:  Beelde  van 
die  Afrikaanse  poësie  vanaf  1960  (Samestellers:  Louise  Viljoen  en  Ronél 
Foster,  1997). 

1.  Inleidend 

In  die  kommentaar  op  hierdie  versamelbundel  wat  ek  gelees  het  is  die 
raamwerk  daarvan  óf  gekritiseer  t.o.v.  die  kanonbeginsels  van  Groot 
Verseboek,  óf  redelik  oorsigtelik  verwelkom  as  'n  vars  versamelblik  op  die 
Afrikaanse  poësie  van  die  afgelope  dekades.  Hierdie  artikel  wil  kyk  na 
hoe  goed  die  bundel  sy  eie  gekose  paradigma  gestand  doen,  d.i.  die  gebruik 
van  “postmodernisme”  as  insluitingsmeganisme  vir  die  versameling. 

Maar  eers:  Poskaarte  se  belangrikheid  is  dat  dit  ’n  multikulturele  prentjie 
gee  van  ’n  breë  spektrum  van  Afrikaanse  poësiebeoefening.  Die  belangrikheid 
van  metafore/gebare  buite  eng  blanke  verband  binne  ’n  wesenlik  rasversnyde 
Afrikaanse  kultuur  word  erken.  Die  blekerige  beddinkie  is  vergroot  tot  die 
breedte  van  ’n  wapad  en  die  boodskap  gaan  uit:  daar's  elmboogruimte 
vir  ploeg  met  meer  as  net  die  óú  blêrrie  toothpick.  Goed  so.  Ploege  nou. 
Maar:  lesers  loop  die  gevaar  om  'n  misleidende  en  verengde  prentjie  van 
postmodemisme  uit  Poskaarte  te  kry.  Die  bundel  het  gedigte  opgeneem  wat,  so 
sê  die  samestellers,  toenemend  pm  elemente  toon.  Maar  postmodemisme  is  ’n 
tydsgees,  met  die  gepaardgaande  onderliggende  ''metafisiese”  (persepsie- 
strukturele)  verskuiwings,  nie  'n  versamellng  attribute  nie.  Die  mate  waarin  'n 
tydsgees  afgelees  kan  word  uit  attribute  wat  nie  uitsluitlik  tot  daardie  tydsgees 
behoort  nie  is  besonder  problematies,  soos  ek  sal  aantoon. 
Postmodernisme  is  kennelik  ’n  konsep  wat  teenoor  iets  anders  gemeet 
word.  Nêrens  in  die  inleiding,  o.m,  vir  oningewydes  geskryf,  word  gesê 
wat  die  ontvwykende  "modernisme”  sou  wees  nie.  lets  soos: 

“Die  modernisme  word  geassosieer  met  die  laat-19de  en  die  eerste  helfte 
van  die  20ste  eeu,  die  laatlammetjie  van  die  Moderniteit  - wat  begin  het 
met  oupa  Verligting  en  dié  se  strooijonker  Immanuel  Kant  in  die  vroeg- 
18de  eeu.  Die  postmodernisme?  Dit  lyk  soos  die  eerste  blos  op  die 
wangetjies  van  die  Post-Moderniteit  - ’n  tydperk  so  jonk  dat  hy  nog  nie 
gedoop  is  nie  en  pa  se  naam  moet  dra,  arme  baba.  Hierdie  bundel  wil 
graag  die  bloedjie  se  eerste  koors  in  Afrikaans  meet.”  Dan  was  dinge  ook 
’n  bietjie  meer  duidelik. 

In  verskeie  opsigte  is  Poskaarte  ’n  oefening  in  pm  resepsie,  en  het  dit  veel 
minder  te  doen  met  gedigte  wat  sélf  “postmodern”  is.  Die  bundel  skep 
byvoorbeeld  die  indruk  dat  'n  verteenwoordigende  beeld  van  die  poësie 
aan  postmodernistiese  poësiebeoefening  per  se  gelyk  is,  wat  onsinnig  is. 
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Deurgaans  in  hierdie  bundel  word  die  hand  verwar  met  die  voorwerp  wat 
dit  optel. 

Wat  ’n  gedig  pm  sou  maak  is  as  die  "metafisiese"  onderbou  (die 
onderliggende  denkwyse)  daarvan  ’n  postmoderne  ingesteldheid 
openbaar,  wat  skaars  waar  is  van  sowat  die  helfte  van  die  gedigte  in 
hierdie  bundel. 

(Dit  beteken  nie  dat  ’n  studie  oor  pm  in  die  Afrikaanse  poësie  nie  moontlik 
is  aan  die  hand  van  Poskaarte  nie.  Deur  die  resepsie  hierin  krities  te 
benader  kan  wonderlike  gesprekke  oor  die  tema  ontstaan  en  sal  die 
minderheid  werklik  pm  gedigte  hulself  openbaar.  ’n  Boek  moet,  pm 
gesien,  nie  die  minste  vir  sy  hiatusse  gelees  word  nie.  Er  staat  wat  er  niet 
staat.) 

2.  Hoe  pm  is  dle  keuse  in  Poskaarte  werklik? 

Wou  die  samestellers  ’n  "gedemokratiseerde’’  oorsig  van  die  poësie 
sedert  ’60  gee,  of  ’n  bundel  postmodernistiese  gedigte  uitgee?  Indien 
laasgenoemde  moes  die  boek  veel  dunner  gewees  het  en  gekonsentreer 
het  op  strekkinge  wat  meer  gemotiveerd  pm  is. 

Vir  ’n  resepsie  wat  grondiglik  pm  wil  wees,  kry  die  indiwiduele  digbundel  ’n 
noga!  modernistiese  mate  van  respek  hier.  Haas  elke  digbundel  wat 
gepubliseer  was,  word  verteenwoordig,  klaarblyklik  om  verteenwoordigend  te 
wees.  Dit  beteken  in  die  praktyk;  poësie  van  die  kollektief  (strugglerympies 
en  orale  volksrympies  wat  nooit  in  die  volksmond  ophou  geskep  word  nie)  is 
nie  opgeneem  nie  (behalwe  vir  1 gediggie),  en  die  rassistiese,  blanke  aard 
van  die  publikasie-resepsie  oor  hierdie  tydperk  word  nie  voldoende 
geproblematiseer  nie. 

In  die  hantering  van  die  konsep  "esteties"  word  ’n  modernistiese 
teenstelling  onkrities  aanvaar,  soos  in:  Struggle-poësie,  ens.  moet 
teruggeskryf  word  in  ’n  poëtiese  landskap  wat  nie  meer  "net  die 
estetiese”  beslaan  nie;  of;  Die  estetiese  as  "enkele  maatstaf  word 
bevraagteken”.  Die  inleiding  verwys  ook  na  die  estetiese  as  die  "mooie". 
“Esteties”  moet,  postmodemisties  gesien,  sélf  geproblematiseer  word.  Dan 
verwys  die  konsep  nie  meer  na  ’n  relatief  statiese  produk  van  "skoonheid” 
afsonderbaar  van  die  “werklike  lewe”  nie,  maar  na  ’n  dinamiese  terrein  van 
geestesbelewing  wat  per  se  die  werklike  lewe  is.  Laat  my  ’n  postmodeme 
definisie  van  “esteties”  voorstel:  Die  mobilisering  van  menslike  kategorieë  in  hul 
mees  vaartbelynde  vorm.  Die  spil  van  die  konsep  is  nou  oortuigingskrag  - wat 
helaas  die  effektíefste  bedrewendheid  gaan  vereis.  Kan  die  samestellers  sien 
dat  dit  passé  is  om  "esteties”  te  relativeer  soos  hulle  gedoen  het? 

Baie  van  die  gedigte  in  Poskaarte  toon  geen  pm  trekke  nie,  of  is 
marginaal  pm,  of  stal  eienskappe  uit  wat  op  die  oog  af  pm  mag  lyk,  maar 
by  nadere  beskouing  nie  is  nie.  Sommige  gedigte  wat  wel  meer  pm  as 
modernistiese  trekke  toon,  is  baie  letteriike  voorbeelde  van  ’n 
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postmoderne  bewustheid,  soos  die  swetterjoei  gedigte  oor  geografiese 
afstand. 

Die  gedigte  van  Breytenbach,  die  latere  Cussons  en  Stockenstróm 
daarenteen,  toon  die  nodige  onderliggende  metafisiese  twyfel  of  gewete  wat 
as  waarlik  pm  beskryf  kan  word.  Die  snitte  in  hierdie  digters  se  werk  is  die 
suksesvolste  deel  van  die  paradigma-toepassing,  en  'n  versamelbundel  met 
net  hulle  werk  in  met  inbegrip  van  nog  ’n  paar  ander,  soos  die  twee 
uitmuntende  verse  van  Johan  van  Wyk  en  die  tipografiese  eksperimente  van 
Wopko  Jensma,  sou  Afrikaanse  lesers  veel  helderder  oor  die  onderwerp  kon 
laat  nadink  het. 

Baie  gedigte  handel  oor  die  bewustheid  en  uitbeelding  van  geografiese  afetand. 
Vir  ’n  gedig  met  hierdie  tema  om  pm  te  kan  wees,  sou  die  leser  ’n  duidelike  geur 
moes  kan  kry  van  ’n  dislodging  ofthe  centre,  ’n  gevoel  dat  die  logosentrisme  van 
plek,  selfs  persoon,  verdring  of  geproblematiseer  word.  ’n  Gedig  soos 
Weideman  se  “Met  die  onsekerheid’’,  titel  ten  spyt,  is  ’n  voorbeeld  waar  dit  nie 
gebeur  nie.  Blote  hunkering  is  so  oud  soos  die  berge.  Wim  Wenders  se 
rolprente  is  ’n  voorbeeld  waar  dit  wel  gebeur.  Die  kyker  besef  daadwerklik  dat 
“sentrum’’  nie  meer  bestaan  nie. 

Insluiting  van  “rewolusionêre"  gedigte  is  weereens  ’n  voorbeeld  van  pm 
resepsie,  nie  pm  digkuns  nie.  Dit  lyk  op  eerste  oogopslag  of  die  gedigte 
pm  is  in  soverre  hulle  die  postmodernistiese  gewaarwording  bevat  dat  die 
mens  self  sy  geskiedenis  skryf  en  nie  die  een  of  ander  logosentristiese 
punt  buite  homself,  soos  God  of  die  Staat  nie.  Maar  is  dit  genoeg  rede 
vir  sulke  gedigte  om  dan  as  pm  beskou  te  word? 

Meeste  rewolusionêre  digters  en  slagsprekers  was  viervoet 
onpostmodern:  die  rewolusie  as  die  regte  opsie  vervang  die  orde  as 
synde  die  verkeerde  opsie.  Bitter  min  rewolusionêre  verse  wat  ooit  in  SA 
geskryf  is  verraai  waarskynlik,  selfs  moontlik,  ’n  pm  gewete.  Breytenbach 
met  die  idee  van  "perpetual  revolution”  is  ’n  uitsondering. 

Nog  ’n  voorbeeld  hier  van  postmodemistiese  resepsie  wat  homself  verwar 
met  die  produk  wat  hy  assimileer,  is  daardie  soms  pragtige  gedigte  in  die 
bundel  wat  ’n  versnyding  van  dialekte  bevat.  Die  versnyding  an  dialekte  het 
nog  altyd  bestaan,  oraal  sowel  as  geskrewe.  Die  verskynsel  is  nie  pm  nie. 

Die  idee  van  spieëling  is  ’n  sentrale  metafoor  in  postmodernistiese  kuns. 
Maar  nie  enige  spieël-metafoor  is  pm  nie.  Plato  met  sy  Ideëryk  het  ook 
met  die  idee  van  weerspieëling  gewerk. 

Dit  lyk  soms  of  die  samestellers  die  konsep  “eietyds"  met  “postmodemisties’’ 
verwar.  In  Opperman  se  verruklike  “Glaukus  klim  uit  die  water’’  (p.  219)  is  die 
sentrale  metafoor  Darwinisme,  wat  fundamenteel  ’n  modemistiese 
leerstelling  is.  Die  gebruik  van  ’n  positwistiese  metafoor  soos  DanA/inisme 
maak  enige  pm  tipering  van  hierdie  gedig  onsinnig. 

In  Cloete  se  “futurisme’’  (p.384)  is  die  konsep  intrinsiek  modernisties. 
"Futurisme’’  impliseer  ’n  ontplooiing  vanaf  ’n  reeds  aanwesige  essensie, 
of  op  pad  na  ’n  geprojekteerde  essensie.  Cloete  se  gedig  is  getrou  aan 
hierdie  konvensionele  hantering  van  die  konsep.  Die  gedig  is  100%  on- 
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postmodern!  Dis  hierdie  soort  “glibness"  in  die  insluitingsmeganisme 
wat  irriteer. 

Heelparty  gedigte  bevat  die  idee  van  sekularisasie,  wat  nie  ’n  pm  nie 
maar  ’n  modernistiese  konsep  is.  Sekularisasie  herlei  opvattinge  "terug” 
na  hul  "ware  betekenis",  naamlik  die  aardse  bestaan;  dus  logosentristies 
en  essensialisties. 

Verder  is  dit  opvallend  hoe  baie  gedigte  ingesluit  is  omdat  hulle  handel 
oor  die  ruimte,  ruimtereise  ens.,  wat  binne  hierdie  bundelverband 
vermoedelik  as  ’n  teken  van  postmoderne  ontheemding  of  iets  dergeliks 
aangebied  word.  Die  ruimte  in  baie  van  hierdie  gedigte  is  niks  anders  nie 
as  ’n  gewend  tot  die  laaste  bestaande  meta-narratieí  - alles  behalwe 
postmodern.  En  ’n  absolute  vergryp  van  die  samestellers:  Lucas  Malan 
se  vers  oor  die  Ontstaan  op  bl.  563,  Paradise  Lost  is  omtrent  twee  maal 
so  postmodern! 

Soortgelyk  is  heelparty  van  die  verse  wat  op  die  ek-persoon  hamer  nie 
noodwendig  ’n  aanduiding  van  ’n  dekonstruksie  van  die  outeur-self  nie. 
Die  klem  wat  self  in  baie  van  hierdie  verse  kry  dui  veel  eerder  op  ’n 
hardnekkige  terugval  op  die  laaste  vesting  van  essensie  - toegegee,  in  ’n 
wêreld  beleër  deur  die  postmodernisme. 

Baie  van  die  gedigte  handel  oor  Amerikaanse  mediahelde.  Die  inleiding 
stel  dit  dat  daar  in  die  postmoderne  poësie  ’n  "ontginning  van  die  vroeër 
geminagte  massakultuur’’  is.  Dit  is  inderdaad  ’n  postmoderne  tendens  in 
Europese  en  Amerikaanse  kuns  om  die  logosentrisme  van  sogenaamde 
hoë  kultuur  te  ondermyn  deur  massakultuur  daaraan  gelyk  te  stel.  Kan 
ons  sonder  meer  aanvaar  dat  dieselfde  verskynsel  in  SA  op  dieselfde 
motivering  dui? 

Kulture  op  die  rand  van  die  Weste,  soos  ons  s’n,  toon  heel  dikwels  ’n 
hunkering  na  die  Amerikaanse  mediakultuur  - wat  homself  as  die  nuwe 
sentrum  van  wêreld-kultuur  bemark.  Daar  word  dikwels  venvys  na 
kolonialisering  deur  Amerikaanse  mediakultuur.  Kolonialisering  - inderdaad  ’n 
modemistiese  gogga.  Dus:  die  motivering  onderliggend  aan  ’n  gedig  oor 
Marilyn  Monroe,  geskryf  deur  ’n  SA  digter,  kan  nie  sonder  meer  as  postmodem 
getipeer  word  om  daardie  rede  nie.  Dis  waarskynlik  die  teenoorgestelde. 

Die  bundel  wemel  van  nonsense  poems,  dikwels  uiters  vermaaklik,  wat 
vermoedelik  behoort  te  dui  op  die  "postmoderne  element  speelsheid". 
Hemeltjie,  is  Ogden  Nash  ook  ’n  postmodernis? 

Met  die  lees  van  Poskaarte  kon  ek  een  van  die  twee  gedigte  uit  my  eie 
bundel  opgeneem  nie  as  postmodern  geëien  kry  nie.  Dit  lyk  of  dié  gedig 
(op  p.  586  van  Poskaarte)  opgeneem  is  om  te  toon  hoe  uiteenlopend  die 
beoefening  van  poëtiese  vorme  in  ’n  vermoedelik  postmoderne  poësie- 
landskap  is.  Heterogeniteit  is  wel  ’n  postmoderne  eienskap  - maar  ’n 
kontingente  een. 

Sou  dit  nie  beter  gewees  het  nie  om  ’n  gedig  op  te  neem  wat  op  sigself 
pm  is,  dus  lesers  ’n  insae  gee  in  die  aard  van  postmoderne  persepsie,  sê 
maar  ’n  gedig  soos  "Die  Suiwer  Stryd"?  Dié  gedig  handel  oor  hoe  morele 
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ideale  in  hul  strewe  na  suiwerheid  hulself  ten  einde  laas  ophef  pleks  van 
om  die  begeerde  sluiting  te  verkry.  Dis  ’n  pm  idee  - en  van  akute 
toepassing  op  SA. 

3.  Die  hantering  van  “postmodernisme”  as  paragdigma 
in  Poskaarte 

Hierbo  sê  ek  dat  dit  slegs  van  nut  is  om  ’n  gedig  as  pm  te  tipeer  as  die 
metafisiese  onderbou  van  die  gedig  ’n  postmoderne  ingesteldheid  of 
gewete  openbaar.  Dus;  die  gedig  moet  in  homself  (as’t  ware)  ’n  pm 
bewustheid  verklap. 

Dit  lyk  my  of  die  argumentasie  onderliggend  aan  Poskaaite  só  verloop; 
ten  einde  die  ontwikkeling  van  pm  trekke  aan  te  toon  is  dit  nie 
noodsaaklik  dat  ’n  gedig  se  inhoud,  laat  staan  nog  die  outeur,  ’n 
postmodernistiese  bewustheid  verklap  nie.  Tersake  is  dat  ons  te  make 
het  met  uitinge  wat  ontstaan  het  onder  druk  van  postmoderne  kragte, 
waarvan  die  digter  self  miskien  salig  onbewus  kon  gewees  het.  Dus  kan 
gedigte  as  postmodern  opgeneem  word  aan  die  hand  van 
bewegingskragte  "buite”  hulself,  en  kan  ’n  gedig  selfs  pm  wees  ten  spyte 
van  homself  of  die  oogmerke  van  die  digter. 

Afgesien  dat  die  soort  argumentasie  sou  beteken  sekere 
waspoeieradvertensies  regverdig  insluiting  meer  as  baie  gedigte,  is  daar 
’n  groter  gevaar  wat  daaruit  voortvloei;  Die  individuele  outeur  word  in 
effek  gestroop  van  verantwoording  en  die  moontlikheid  tot  radikale 
seggingskrag. 

Voorts  is  daar  onderliggend  aan  die  bundel  'n  sluipende  teleologie  wat 
uiters  verdag  is;  hoe  meer  pm  ’n  gedig  is,  hoe  “verder  ontwikkel’’  is  hy 
vermoedelik. 

Maar  soos  ek  verder  probeer  aantoon,  meen  ek  die  postmodernisme 
waar  hy  nou  trek  het  reeds  hierdie  gevare  gedekonstrueer,  en  dat 
Poskaarte  agter  die  tyd  beweeg.  Die  ’’postmodernisme’’  in  hierdie  bundel 
betrek  hoofsaaklik  postmodernistiese  trekke  wat  tekenend  is  van  ’n 
bepaalde  fase  van  die  postmodernisme  met  die  volgende  kenmerke; 
parodie,  ironie,  eksperimentalisme,  ontmitologisering,  afstandelikheid 
t.o.v  self  en  objek,  selfbewustheid,  "onvoltooidheid’’  en  intertekstualiteit. 
Hoe  sinoniem  is  hierdie  kenmerke  met  postmoderniteit  per  se?  Ek  sou 
argumenteer  hulle  is  nie. 

Parodie  moet  ont-ontologiseer  en  logosentrisme,  essensialisme  ens. 
problematiseer  om  as  postmodernisties  gereken  te  kan  word.  Parodie  op 
sigself  bestaan  al  vir  eeue.  Voorts  is  genoemde  pm  funksies  al  verrig 
sonder  die  gebruik  van  parodie,  dikwels  meer  suksesvol,  soos  in  die 
poësie  van  Borges. 

Die  ontmitologisering  van  relase,  religie  ens.  is  slegs  postmodem  as  dit 
hierdie  postmoderne  funksies  verrig.  (’n  Voorbeeld  van  ontmitologisering  wat 
nié  pm  is  nie;  die  apartheidsgeskrewe  geskiedenis  word  ontmitologiseer  en 
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hoogtyd  ook,  en  in  sy  plek?  Tans  word  die  amptelike  geskiedenis  van  SA 
geskryf.)  Voorts  is  geont-ontologiseerde  mitologisering  nie  ’n  kontradiksie  in 
terme  nie.  Dis  juis  aan  die  voorpunt  van  die  postmodernisme.  Borges  kan 
weer  dien  as  voorbeeld,  of  magiese  realisme.  Of  die  latere  Sheila  Cussons. 

In  die  geval  van  ’n  religieuse  digter  soos  laasgenoemde  manifesteer  die 
postmodernisme  ironies  op  sy  verreikendste:  die  leser  kry  ’n  gevoel  dat 
die  wêreld,  op  sy  tasbaarste  en  werklikste,  slegs  metafoor  is  met  die 
skokkende  implikasie  dat  metafoor  self  wêreld  is.  Cussons  gaan  verder 
as  Breytenbach:  hy  stel  die  metafoor-aard  van  belewenis  gelyk  aan 
suspension  of  belief.  Sy  stel  dit  gelyk  aan  suspension  of  disbelief:  dus 
mitologisering  in  volle  swang. 

Eksperimentalisme,  innemend  soos  dit  soms  in  die  Afrikaanse  poësie 
voorkom,  behoort  tot  ’n  mindere  fase  van  postmoderne  bewustheid,  om 
nie  eers  te  praat  van  die  meer  fetisjistiese  vorme  daarvan  nie  soos 
dikwels  in  Poskaarte  uitgestal.  Eksperimentalisme  is  te  gebonde  aan  die 
eindige  aspekte  van  die  verbeelding,  i.e.  taal  en  tegniek  om  die  meer 
ingrypende  eise  van  die  postmoderniteit  aan  te  spreek. 

’n  Baie  opvallende  kenmerk  van  postmodemisme  is  afstandelikheid,  en  dié  se 
diklip  krosie:  sinisme,  selfbewustheid,  ’n  opheffing  van  die  sktywerlike  identifikasie 
met  die  teks,  ens.  Baie  postmodeme  skrywers  verwar  egter  rasionele 
afstandelikheid  - die  nodige  postmodeme  ingesteldheid  - met  emosionele 
afstandelikheid,  en  gooi  so  die  baba  met  die  pottiewater  uit:  weg  is  die  leser. 

As  selfs  parodie  nie  sentraal  is  aan  die  opmars  van  postmodemisme  nie,  wat  is 
dan  onlosmaakbaar  postmodem?  Miskien  intertekstualiteit?  Dis  dié  aspek  van 
pm  in  Poskaarte:  selfbewuste,  deklamerende  verwysings  na  intertekstualiteit. 

Ek  wil  argumenteer  dat  die  postmodernisme  van  Poskaarte,  sowel  as  die 
hantering  van  die  begrip  deur'die  samestellers,  in  die  breë  nog  in  ’n 
aanvanklike  "psigoanalitiese"  fase  verkeer  waarin  hy  nodig  het  om 
homself  die  heeltyd  daaraan  te  herinner  dat  die  aard  van  persepsie  nou 
postmodern  is. 

Die  voorpunt  van  postmodemistiese  kultuur  besef  weldeeglik  sy  postmodeme 
aard,  wat  hom  vrystel  om  terug  te  keer  na  sogenaamde  pre-postmodeme 
uitdrukkingsmiddele  soos  storie,  samehang  en  presence  (wat  hierdie  slag  ’n 
bewuste  spel  is).  Die  Amerikaanse  pragmatistiese  fiiosoof  Richard  Rorty 
verwys  na  hierdie  fase  van  postmodemiteit  as  "business  as  usual’’  en  dit  is 
waar  postmodemisme  vandag  reeds  is,  ook  in  Suid-Afrika  (sien  Cussons).  Die 
gebruik  van  "ou"  vorme  soos  die  sonnet  by  party  hedendaagse  Europese 
digters  is  nie  neo-modemisties  nie,  dit  hang  saam  met  postmodeme 
pragmatisme.  Die  pm  fase  van  Poskaarte  is  nie  net  verbygaande  van  aard  nie, 
dis  lankal  nie  meer  so  postmodem  nie. 

Die  konsep  van  intertekstualiteit  wat  Poskaarte  hanteer  toon  ’n  verdagte 
ooreenkoms  met  ’n  meta-narratief,  naamlik  ’n  bevangenheid  t.o.v.  die 
reeds  geskrewe,  reeds  beskrewe,  bestaande  teks.  Onderliggend  hieraan 
is  die  idee  dat  niks  werklik  nuut  kan  wees  nie.  Hierdie  klem  moet 
verander  voordat  die  moontlikhede  van  “chaos"  hulself  werklik  voelbaar 
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kan  maak.  Dit  gebeur  reeds  voor  in  die  wapad  - in  die  wetenskappe  en 
informasie-tegnologie. 

Soos  wat  digters  en  skrywers  die  onontkombaarheid  van  intertekstualiteit 
internaliseer,  sal  die  oorbeklemtoning  van  die  reeds  geskrewe  verval,  en 
sal  so  ’n  oriëntasie  moontlikhede  introduseer  wat  minder  gebonde  is  aan 
die  skommeling  van  die  reeds  bestaande,  en  meer  gerig  is  op  die 
oproeping  van  die  onbestaande. 

Een  van  die  opvattings  van  postmodernisme  is  dat  sluiting  nie  verkry  kan 
word  nie  en  dat  enige  begrip  of  beweging  homself  later  ophef.  Hoekom 
sal  hierdie  lot  nie  ook  intertekstualiteit  tref  nie? 

En  hoe  sal  "intertekstualiteit",  'n  konsep  wat  soos  enige  ander  nie  kan  sluit 
nie,  lyk  as  hy  homself  in  die  praktyk  “opgehef"  het?  'n  Mens  kan  ’n 
voorspelling  maak:  soos  tekste  wat  begryplik,  maar  veral  onbegryplik,  nuut, 
oorspronklik,  en  anders  is.  Al  daardie  gediskrediteerde  “modernistiese" 
konsepte  wil  ’n  comeback  maak,  binne  postmodemistiese  verband  hierdie 
slag.  Insluitende  radikale  seggingsmoontlikhede  vir  die  outeur.  En  o ja,  die 
mistieke. 

4.  Overgesetsynde 

Die  postmodernisme  wat  Poskaarte  hanteer  het  by  die  avant-garde 
vasgehaak.  As  ’n  studie  van  modernistiese  trekke  wat  oorgaan  in  die 
avant-garde  is  die  publikasie  bruikbaar,  maar  lesers  moet  in  gedagte  hou 
dat  postmodernisme  reeds  die  avant-garde  verbygesteek  het. 

In  sy  boek  The  Postmodern  Condition  verduidelik  die  Franse  filosoof  J-F 
Lyotard  hoe  die  modernisme  ontstaan  het  as  ’n  direkte  uitvloeisel  van  die 
kapitalisme.  Kapitalisme,  met  sy  vervreemdende  kragte,  het  ’n  behoefte 
laat  ontstaan  om  die  “gebroke”  realiteit  te  herstel.  Die  projek  van 
modernistiese  kuns  het  berus  op  Kant  se  konsep  van  die  sublieme:  die 
tekens  van  modernistiese  kuns  wys  heen  na  ’n  geprojekteerde  wêreld  van 
uiteindelike  betekenis,  die  “missing  links’’  van  Idees  wat  “bewys"  dat  die 
bestaan  ’n  logosentriese,  samehangende  realiteit  is. 

Toe  kom  die  avant-garde  en  ondersoek  die  aard  van  tekens  self.  Hulle 
bevraagteken  die  veronderstelde  heenwysing  van  tekens  na  uiteindelike 
betekenis,  en  kom  tot  die  slotsom  dat  tekens  heenwys  na  ander 
soortgelyke  tekens,  en  dat  daar  geen  uiteindelike  betekenis  aan  die 
realiteit  verbonde  is  nie.  Realiteit  is  delusie,  sê  hulle.  Ja  well,  no  fine. 

Maar  daardie  boek  en  ander  soos  hy  is  meer  as  ’n  kwarteeu  gelede 
geskryf.  Die  postmodernisme  het  sedertdien  die  tekortkominge  van  die 
avant-garde  begin  aanspreek: 

Soos  gesê,  is  die  vemaamste  oogmerk  van  die  avant-garde  om  die  aard  van 
tekens  te  ondersoek  en  om  die  “onrealiteit"  van  die  realiteit  uit  te  wys.  Die 
self-dekonstruksie  en  selfrefleksiwiteit  wat  dít  meebring  veroorsaak  ’n  gebrek 
aan  illusie:  een  van  die  bruikbaarste  maniere  om  oortuigingskrag  te 
mobiliseer  word  so  opgeoffer.  Die  toppunt  van  avant-garde  prestasie  in 
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Afrikaans  is  m.i.  Boklied  van  Breytenbach,  maar  die  teks  illustreer  ook  by 
uitstek  hierdie  tekortkoming  van  avant-garde  kuns. 

Die  avant-garde  loop  dikwels  uit  op  'n  soort  morele,  spirituele  en  tematiese 
letteriikheid  Waarom?  Die  modemistiese  kuns  het  ’n  onvoorspelbare 
wêreld  probeer  oproep.  In  Kant  se  tese  van  die  sublieme  probeer 
voorstelling  (die  maniere  van  kuns)  vergeefs  om  konsepsie  weer  te  gee. 
Maar:  die  onvoorstelbare  word  wel  veronderstel.  Avant-garde  kuns  verloor 
mettertyd  hierdie  veronderstelling  en  verval  in  ’n  kringloop  van  letterlikheid. 
Hoe  kan  hierdie  veronderstelling  herstei  word?  Soos  die  modernis  geglo 
het  die  wêreld  is  realiteit,  en  die  avant-garde  glo  dis  delusie,  glo  die 
pragmatis  dis  metafoor.  In  ’n  wêreld  wat  wesenlik  metafoor  is,  is  enigiets 
veronderstelbaar  - mits  jy  dit  oortuigend  kan  doen. 

En  so  wend  die  pragmatis  hom/haar  opnuut  tot  die  gereedskapskas  van 
die  moderniste  (’n  byster  spulletjie  maar  wat  die  reëls  van  oortuiging 
goed  geken  het).  Ja,  hulle  dra  skaamteloos  die  klere  van  die  ou 
“Filistyne”  - soms  tot  irritasie  van  daardie  geredde  siele,  die  avant-garde, 
en  ander  gestyselde  katkisasiepoppies.  Die  eintlike  cross-dressers  is  die 
pragmatiste,  nie  die  avant-garde  nie. 

Terloops,  die  oubaas  met  die  leotaart  is  hoeka  vanjaar  bokveld  toe.  Daar 
in  die  koue  Parys.  Maar  die  susters  van  Poskaarte  pronk  nog  steeds  in  sy 
stywe  sykouse. 

5.  Slotsom 

Poskaarte  se  hantering  van  “postmodemisme”  is  bruikbaar  maar  eensydig  - en 
kan  lei  tot  oppervlakkige,  foutiewe  en  tendensieuse  gevolgtrekkings,  asook  iets 
veel  meer  gevaarlik  as  ’n  modemistiese  waan-objektiwiteit,  naamlik  ’n  pseudo- 
objektiwiteit. 

’n  Gedemokratiseerde  oorsig  van  poëtiese  aktiwiteit  is  egter  nou 
dringend  noodsaaklik  en  Poskaarte  is  ’n  tydige  publikasie.  Slegs  ’n 
fraksie  van  Afrikaanse  gebare  het  tot  dusver  die  voorreg  van  die 
slypsteen  geniet.  Dis  ook  van  kardinale  belang  dat  ’n  versamelbundel 
wat  as  treknet  vir  die  poësie  wil  dien  in  die  media-eeu  in  voeling  is  met  die 
populêre,  soos  hier. 

Die  boek  dek  ’n  breë  veld.  ’n  Mens  kan  dit  gebruik  as  ’n  kermisbed  en 
almal  word  verwelkom!  Bring  net  jou  eie  kritiek  saam.  En  los  maar  die 
sykouse. 
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Ría  Smuts 

Teleskoop  en  bril:  van  William  Herschei  tot 
Hennie  Aucamp 

1 


Dit  sal  moeilik  wees  om  nog  ’n  verhaal  binne  die  oeuvre  van  Hennie 
Aucamp  uit  te  wys  wat  so  gelaai  is  met  intertekste  soos  “Armed  vision"  uit 
‘n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie  (1970).  Benewens  die  opvallende 
intertekstuele  skakeling  wat  deur  die  verhaaltitel  geaktiveer  word  — en 
wat  in  sigself  ’n  historiese  ketting  van  literêre  assosiasies  skep  — kom 
daar  ook  talle  ander  verwysings  voor. 

Die  verteller  integreer  byvoorbeeld  reëls  ult  die  Afrikaanse  poësie.  "’n 
Sonstraal  tas  deur  water  na  ’n  anemoon’’  is  ’n  taamlik  aangepaste,  maar 
duidelik  herkenbare  greep  uit  Opperman  se  gedig  “Negester  en  stedelig’’ 
u\X  Negester oor  Ninevé  (Opperman  1947:  26).  Die  oorspronklike  lui  “’n  see- 
anemoon  waar  geel  spirale  / lig  deur  water  in  jou  van  ’n  Oerson  daal”.  "’n 
Korrel  skaaf  die  oesterdier’’  is  ’n  effe  verkorte  reël  uit  Ernst  van  Heerden  se 
gedig  “Die  digter"  uit  Verklaarde  nag.  Die  oorspronklike  reëls  is  “’n  korrel 
skaaf  / die  slymvlies  van  die  oesterdier”  (Van  Heerden  1 963: 1 4).'' 

Die  siotreël  van  die  verhaal  begin  met  die  woorde  "Waste  land  en 
Grysland",  wat  respektiewelik  verwys  na  Eliot  se  bekende  gedig  “The  waste 
land’’  wat  in  1922  verskyn  het  en  Opperman  se  "Ballade  van  die  Grysland’’ 
uit  Negester  oor  Ninevé.  In  albei  hierdie  gedigte  is  die  ingeslotenheid  van 
die  mens  binne  die  stadsbestaan  ’n  kemgegewe.  Eliot  (1957:  65)  haal  op 
sy  beurt  aan  uit  The  Tempest:  “Those  are  pearls  that  were  his  eyes’’ 
(Alexander  1958:  7).  Dié  verskuilde  verwysing  word  ook  geaktiveer  deur  die 
Aucamp-verteller  se  reaksie  wanneer  die  Van  Heerden-reël  in  sy  gedagte 
opkom. 

Voorts  is  daar  in  die  verhaal  ’n  sitaat  uit  die  Bybel:  “in  U lig  sien  ons  die  lig’’ 
(Psalm  36:10)  en  ook  ’n  indirekte  verwysing  na  Saulus  se  sien  van  “’n  lig 
van  die  hemel  af’’  en  die  "skille”  wat  later  van  sy  oë  afgeval  het  (Handelinge 
9:  3,  18).  Verder  is  daar  ’n  aanhaling  uit  Marlowe  se  The  tragical  history  of 
D.  Faustus  — die  woorde  van  Faustus  by  die  aanskouing  van  Helena  van 
Troje:  “Was  this  the  face  that  launched  a thousand  ships?”  (Ridley  1958: 
154).  Die  name  van  twee  bekende  skrywers,  Etienne  Leroux  en  Saul 
Bellow,  word  ook  genoem  — aan  Leroux  met  sy  “bewapende  visie’’  word 
daar  trouens  ’n  hele  paragraaf  gewy. 

Die  verwysings  bly  nie  beperk  tot  literêre  voorbeelde  nie:  ook  die  terrein  van 
die  beeldende  kunste  word  geïntegreer  binne  die  verwysingsraamwerk  van 
die  verhaal.  Die  skilder  Jules  Pascin  se  werk  word  betrek,  en  dit  aktiveer 
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skakeling  met  die  Suid-Afrikaanse  skilder  Jean  Welz.  Wanneer  die  verteller 
aan  die  einde  van  die  verhaal,  nie  meer  met  dieselfde  akkuraatheid  as 
voorheen  nie,  sy  beelde  en  verwysings  oproep,  lei  die  stroom  assosiasies 
ook  tot  ’n  verwysing  na  die  musiek  in  'n  kontaminasie  van  die  frases 
“soetste  naam"  uit  ’n  Hallelujalied  ("Die  dierb’re  Jesus  is  naby")  en  "jou  het 
ek  lief  bo  alles’’  uit  "0  Boereplaas",  ’n  lied  uit  die  F.A.K.-sangbundel. 
Aucamp  sluit  deur  sy  verwysingsnetwerk  deurgaans  aan  by  die  wêreld  van 
die  estetiek,  iets  wat  deeglik  uit  die  tema  van  die  verhaal  gemotiveer  kan 
word,  want  dit  gaan  hier  oor  die  formuleer  van  sy  literêre  werkwyse.^ 

Dit  is  ’n  bekende  verskynsel  dat  skrywers  hulle  uitlaat  oor  die  aard  van  die 
literatuur  en  in  dié  proses  in  meerdere  of  mindere  mate  hulle  eie  voorkeure 
en  werkwyse  beskryf.  Om  slegs  enkele  voorbeelde  te  noem:  In  sy  inleiding 
tot  Jephta  maak  Vondel  uitsprake  oor  die  tragedie  wat  met  sy  werk  in 
verband  gebring  kan  word.  Kloos  het  in  van  sy  opstelle  Tagtigerbeginsels 
geformuleer  wat  direk  betrekking  het  op  sy  eie  werk.  Nijhoff  se  "De  pen  op 
papier"  bied  ’n  belangrike  sleutel  tot  sy  literêre  procédé,  soos  ook  Henry 
James  se  vooiwoorde  tot  sy  romans.  T.S.  Eliot  het  hom  nadruklik 
uitgespreek  oor  die  poësie,  insluitend  sy  eie,  in  The  use  of  poetry  and  the 
use  ofcriticism,  maar  ook  in  sy  voorwoorde  tot  die  werk  van  ander  digters, 
in  essays  en  voordragte  (Hayward  1955).  In  Afrikaans  het  onder  meer 
Opperman  met  sy  opstelle  "Kuns  is  boos!"  en  "Kolporteur  en  kunstenaar’’ 
(opgeneem  in  onderskeidelik  Wiggelstok  en  Naaldekoker)  en  Van  Wyk 
Louw  in  Rondom  eie  werk  veelseggende  kommentaar  oor  hulle  werkwyse 
gelewer. 

Ook  by  Aucamp  kan  soortgelyke  geskrifte  genoem  word  waaruit  van  sy 
literêre  voorkeure  blyk.  Die  drie  belangrikstes  is  sy  bundel  opstelle  oor  die 
kortverhaal,  Kort  voor  lank,  en  sy  twee  skryfhandleidings,  Die  biote  storie  en 
Die  blote  storie  2. 

In  "Armed  vision’’  gaan  Aucamp  egter  anders  te  werk  as  in  dié  drie  boeke. 
Hy  formuleer  sy  literêre  credo  hier  in  estetiese  terme;  versteek  dit  as  ’t  ware 
binne  ’n  verhaal.  So  word  "Armed  vision’’  een  van  die  belangrikste  vroeër 
metafiksionele  tekste  in  Afrikaans;  een  van  die  bríje  tussen  die 
opdraggedigte  van  die  Dertigers  en  die  stroom  metafiksionele  tekste  wat 
die  afgelope  twee  dekades  so  ’n  groot  segment  van  die  Afrikaanse  literêre 
produksie  vorm.  Binne  Aucamp  se  literêre  oeuvre  — om  dit  te  onderskei 
van  sy  meer  kritiese  werk  — is  dit  ook  die  opvallendste  teks  van  hierdie 
aard. 

Vervolgens  word  daar  eers  vollediger  ingegaan  op  die  intertekste  wat  reeds 
uitgelig  is  voordat  daar  meer  op  die  verhaal  self  gekonsentreer  word. 
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Die  titel  van  die  verhaal,  “Armed  vision",  skakel  met  sowel  literêre  as  literêr- 
teoretiese  tekste.  Dit  is  ’n  dekade  voordat  Aucamp  se  verhaal  verskyn  het, 
in  Afrikaans  binne  die  terrein  van  die  literêre  gevestig  deur  N.P.  van  Wyk 
Louw  met  sy  gelyknamige  gedig.  Dié  gedig  is  in  1962  in  Trístia  opgeneem, 
maar  dit  het  reeds  in  1960  in  Nederland,  in  die  Van  Oorschot-uitgawe  N.P. 
van  Wyk  Louw:  'n  keur  uit  sy  gedigte,  verskyn.  ’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie  is 
in  April  1970  gepubliseer,  maar  die  manuskrip  is  al  die  vorige  jaar  voltooi. 
Reeds  in  die  geval  van  die  Louw-gedig  het  die  Engelse  titel  die  leser 
gewaarsku  dat  ]y  hier  met  ’n  verwysing  te  make  het.  Dié  titel  lei  na  twee 
bronne  in  Engels. 

Ten  eerste  is  daar  Samuel  Taylor  Coleridge  se  Biographia  LJteraria  uit  1817. 
In  die  openingsparagraaf  van  hoofstuk  7 bespreek  Coleridge  die 
skeppende  krag  van  ’n  mens  se  waarneming.  Met  verwysing  na  musiek 
verduidelik  hy  dat  harmonie  niks  anders  is  as  'n  vorm  van  verhouding  nie 
{"’n  mode  of  relation")  en  dat  die  essensie  daarvan  die  waarneming  is.  In 
jou  persepsie  van  ’n  bepaalde  verhouding,  bring  jy  dit  tot  stand  ("...  by 
perceiving  creates  it").  Daarna  volg  die  reël:  “The  razor’s  edge  becomes  a 
sawto  the  armed  vision".  Engell  & Bate  (1983:  118)  verduidelik  “the  armed 
vision’’  as  “the  aided  eye  as  opposed  to  the  unaided  eye". 

Coleridge  is  klaarblyklik  die  oerbron  waaruit  daar  geput  is  deur  al  die 
skrywers  wat  (The)  armed  vision  as  titel  gebruik  het.  In  werklikheid  het  ook 
Coleridge  egter  sy  bronne  gehad.  Engell  & Bate  (118)  wys  daarop  dat 
“Bewaffnetes  Auge’’  ’n  Duitse  uitdrukking  is  en  dat  Coleridge  se  beeld 
moontlik  ontleen  is  aan  Schiller,  wat  verwys  het  na  die  blik  wat  bewapen  is 
om  in  die  absolute  in  te  tuur  (“...  ihren  Blick  ins  Unbedingte  bewaffnet 
hátte")  of  aan  J.J.  Engel,  wat  die  frase  “mit  unbewaffnetem  Auge’’  gebruik 
het.  ’n  Nog  waarskynliker  bron  is  J.G.E.  Maass  (nawie  Coleridge  uitdruklik 
verderaan  in  die  betrokke  hoofstuk  verwys)  wat  melding  maak  van 
“Herschels  bewaffnet(t)es  Auge".  Sowel  Schiller  as  Maass  gebruik  die 
beeld  van  "die  bewapende  oog’’  (met  verwysing  na  William  Herschel  se 
ontdekkings  in  die  ruimte  met  behulp  van  ’n  teleskoop)  as  ’n  metafoor  vir 
wat  bereik  kan  word  deur  suiwer  intellektuele  middele. 

Die  eerste  skrywer  wat  die  betrokke  sitaat  uit  Coleridge  as  titel  gebruik  het, 
was  die  Amerikaner  Stanley  Edgar  Hyman  (1919  - 1970)  wat  in  1947  ’n 
werk  onder  die  titel  The  armed  vision:  A study  in  the  methods  of  modern 
literary  criticism  gepubliseer  het.  Hyman  is  die  enigste  van  die  skrywers  wat 
duidelik  skatpligtigheid  vir  sy  gekose  titel  erken.  Op  die  titelblad  haal  hy 
naamlik  die  genoemde  sin  uit  Coleridge  se  Biographia  Uteraria  aan. 

Dit  val  op  hoe  hoog  Hyman  vir  Coleridge  aanslaan.  Hy  bestempel  hom  as 
“the  first  really  great  modern  critic  ...  in  England’’  en  beskou  die  Biographia 
Uteraria  as  "almost  the  Bible  of  modern  criticism’’  (Hyman  1947:  11).  Hy 
oordeel  dat  Coleridge  se  werk  sy  tyd  'n  eeu  vooruit  was  en  dat  hy,  met  die 
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uitsondering  van  Aristoteies,  die  belangrikste  voorioper  van  die  moderne 
kritiekwas  (Hyman  1947: 11). 

Hyman  se  werk  is  ’n  literatuurteoretiese  studie  waarin  hy  hom  drie  sake  ten 
doel  stel:  ’n  studie  van  die  moderne  kritiese  metode,  die  nagaan  van  die 
oorsprong  van  die  tegnieke  en  prosedures  van  die  eietydse  kritiek,  en  die 
formulering  van  ’n  geïntegreerde  en  praktiese  metodologie  waarin  die 
beste  aspekte  van  die  eietydse  kritiek  versoen  word. 

By  die  lees  varL  Hyman  se  boek  word  dit  duidelik  hoekom  hy  hierdie 
metaforiese  titel  gekies  het.  Sy  boek  is  daarop  uit  om,  deur  die 
metodologiese  uitgangspunte  wat  daarin  gestel  word,  die  leser  te  bewapen 
deurdat  dit  hom  toerus  om  die  literatuur  op  ’n  bepaalde  manier  te  lees. 
“Armed  vision’’,  d.w.s.  bewapende  visie,  kan  egter  ook  meer  ietterlik 
geïnterpreteer  word.  Dit  kan  naamlik  in  verband  gebring  word  met  die 
visier,  die  klap  van  ’n  helm  waaragter  die  Middeleeuse  soldaat  sy  gesig  kon 
verskuil  in  die  geveg  met  die  vyand.  Die  visier  bied  uiteraard  nie  net  fisieke 
beskerming  nie,  maar  stel  jou  ook  in  staat  om  jou  gesig,  en  daarmee  jou 
identiteit,  te  verberg.  Dit  aktiveer  ook  ’n  idioom  soos  "met  oop  visier  veg", 
m.a.w.  om  iets  openlik  te  doen,  sonder  skuilnaam. 

Dit  is  duidelik  dat  die  twee  Afrikaanse  skrywers  Louw  en  Aucamp,  of  dit  via 
Hyman  is  of  dalk  direk,  met  Coleridge  by  ’n  gerespekteerde  werk  én  kritikus 
binne  die  tradisie  van  die  literêre  teorie  aansluit.  Veral  in  die  geval  van 
Aucamp,  waar  dit  spesifiek  gaan  oor  ’n  skrywer  wat  hom  in  sy  verhaal  op 
artistieke  wyse  uitspreek  oor  sy  skryfkuns,  is  hierdie  aansluiting  by  ’n 
gekanoniseerde  teoretiese  model  van  besondere  belang. 

Deurdat  Hyman,  Louw  en  Aucamp  opeenvolgend  feitlik  dieselfde  passasie 
uit  Coleridge  as  titel  gebruik,  skakel  al  drie  uiteraard  met  Coleridge  en  — 
deur  hom  — met  sy  oerbron(ne).  Louw  is  egter  ook  met  Hyman  verbind,  en 
Aucamp  se  verhaal,  wat  die  laaste  ontstaan  het,  is  uiteraard  die  hegste 
geskakel  en  word  die  sterkste  gevoed  deur  die  ander  intertekste. 

Aucamp  se  leser  moet  dus  in  terme  van  die  titel  met  minstens  drie  ander 
tekste  rekening  hou.  Oor  Coleridge,  Hyman  en  hul  voorgangers  is  reeds 
iets  gesê,  maar  dit  is  ook  nodig  om  kortliks  by  Louw  se  gedig  stil  te  staan. 
Louw  se  “Armed  vision’’  handel  oor  hoe  die  mens  se  kwesbare  siel,  sy 
innerlike  visie,  homself  bewapen.  Dié  visie  bevat  ’n  element  van  die 
Goddelike  (vergelyk  sy  gebruik  van  hoofletters).  Om  die  sensitiewe  kern  is 
daar  die  liggaam  se  eie  organiese  materie  wat  dit  beskut:  brein,  kopbeen 
en  huid,  (wat  deur  die  oë  en  die  mond  iets  van  die  innerlike  blootstel).  Die 
volgende  lae  van  die  pantser  is  van  die  veloppervlak  af  buitentoe.  Hulle  is 
die  mens  se  persoonlike  maskers  waarmee  hy/sy  speel:  verskillende  soorte 
letterlike  maskers,  maar  ook  figuurlike  maskers,  beskuttingslae  wat  van  die 
vel  af  uitkring:  grimering,  glimlag,  koketterie  en  die  spel  van  ontwyking. 
Paradoksaal  veroorsaak  die  uitdyende  konsentriese  kringe  nie  al  sterker 
beskutting  nie,  maar  juis  ’n  gevoel  van  blootgesteldheid,  sodat  die  kem 
hom  opnuut  van  binne  af  begin  bewapen. 
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Die  spreker  wat  die  bewapeningsproses  beskryf,  se  fokus  volg  die  in-en- 
uitkringende  beweging  van  die  siei  af  buitentoe  en  terug  tot  by  die  drumpel 
(van  die  bewussyn?).  Daama  word  die  beskuttingslae  weer  van  binne  na 
na  buite  beskryf  en  laastens  word  die  oopgelate,  ontstelde  wese  gesien 
waar  hy  aftuur  in  ’n  leegte  en  nuwe  bewapening  soek.  Die  openingsreël  en 
die  slotreël  van  die  gedig  sluit  by  mekaar  aan  en  suggereer  die  sikliese 
gang  van  die  bewapeningsproses. 

3 

In  Aucamp  se  verhaal  gee  reeds  die  eerste  reël  ’n  aanduiding  dat  dit  hier 
oor  die  metafiksionele  gaan:  die  deur  wat  toegemaak  word,  is  van 
kunsleer.  Kunsleer  is  nie  net  kunsmatige  leer  nie,  dit  is  ook  die  leer  van  die 
kuns;  die  ars  poetica.  Hierdie  aanwysing  word  spoedig  bevestig  as  die 
verteller  vir  die  oogarts  sê  hy  is  ’n  skrywer  van  beroep. 

Die  skuifdeur  bied  die  moontlikheid  op  beskutting,  maar  dit  sluit  dokter  en 
pasiënt  af  van  die  wêreld  daarbuite  wat  juis  vir  die  skrywer  belangrik  is.  Dit 
plaas  terselfdertyd  die  dokter  in  ’n  gesagsposisie  teenoor  sy  pasiënt  --  ’n 
situasie  wat  die  skrywer  ongemaklik  stem,  want  hy  verwys,  al  is  dit  dan 
spottend,  daarna  as  ’n  teregstelling. 

Die  skrywer  ervaar  die  inlig  en  inkyk  in  sy  oog  en  die  pas  van  die  harde 
kontaklense  as  traumaties.  Dit  lei  tot  ’n  ironiese  situasie,  want  die  spreker 
wil  kontaklense  dra  om  beter  te  kan  sien,  maar  wanneer  hy  die  lense  op  het 
en  die  beskutting  van  sy  bril  wat  as’t  ware  tot  kledingstuk  vergroei  het,  moet 
aflê,  voel  hy  blootgestel.  Hy,  wat  ánder  wil  sien  en  waarneem,  besef  hy 
gaan  nou  deur  ander  in  sy  naaktheid  bekyk  word.-^ 

Die  dubbelsinnige  formulering  "Ek  wil  my  beeld  behou’’  is  besonder 
betekenisvol,  want  daardeur  gee  die  spreker  te  kenne  dat  hy  nie  sy 
waardigheid  wil  kwytraak  voor  die  dokter  nie.  Dit  gaan  dus  eerstens  oor  die 
moontlike  verlies  van  die  beeld  wat  die  dokter  van  hom  het.  Maar  tweedens 
beteken  dit  ook  dat  die  skrywer  nie  in  dié  stadium  reeds  die  moed  het  om 
die  beeld  wat  hy  van  homself  het,  kwyt  te  raak  nie  — hy  vrees  klaarblyklik 
dat  wat  hy  in  die  spieël  gaan  sien,  hom  gaan  onthuts.  Derdens  sê  hy  met 
dié  reël  ook  dat  dit  vir  hom  belangrik  is  om  die  beeld,  d.w.s.  die  metafoor, 
die  vernuftige  formulering  wat  by  hom  opgekom  het,  te  behou  — 
klaarblyklik  met  die  oog  op  moontlike  gebruik  in  sy  skryfwerk.  lets  hiervan  is 
terug  te  vind  in  die  slotfabel  van  Aucamp  se  bundel  Rampe  in  die  ruigte 
(1996;  57)  waar  die  skrywer  vir  die  meeu  omtrent  sy  werkmetode  sê  "...ek 
onthou  goed”. 

Die  beeld  is  ’n  herskepping  van  ’n  ervaring  deur  die  kreatiewe  aanwending 
van  woorde  en  dit  is  in  die  spel  met  woorde  dat  die  skrywer  sy  ervaring  vir 
homself  hanteerbaar  maak  en  afstand  skep  tot  ander  persone.  In  hierdie 
opsig  dien  die  gebruik  van  taal  as  een  van  die  maskers  waarmee  die  mens 
speel,  soos  Van  Wyk  Louw  dit  uitbeeld  in  "Armed  Vision”.  In  die  kliniese 
situasie  binne  die  spreekkamer  is  die  skrywer  se  toerusting  egter 
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ontoereikend:  die  dokter  reageer  nie  volgens  verwagting  op  sy 
humoristiese  beeld  van  die  elektriese  stoel  nie  en  bestempel  sy  verbeelding 
as  die  oorsaak  van  sy  vermeende  pyn.  Die  opdrag  om  uit  te  gaan  in  die 
stad  ten  einde  te  bepaal  of  hy  die  lense  kan  verduur,  het  vir  die  dokter  bloot 
fisieke  implikasies;  vir  die  skrywer  word  dit  'n  toets  of  hy  mense  in  die  oë 
kan  kyk.  Die  beteken  uiteraard  dat  hulle  hom  ook  in  die  oë  sal  kyk,  dat  die 
soort  blootstelling  wat  hy  by  die  oogarts  ervaar  het,  voortgesit  gaan  word  in 
sy  kontak  met  mense.  Die  vraag  is  of  hy  sonder  beskutting  kan  voortgaan: 
as  mens,  maar  veral  as  skrywer. 

Aucamp  ontwikkel  die  spreker  se  ervaring  van  sy  blootgesteldheid  deur  ’n 
reeks  toetssituasies.  Die  eerste  is  ’n  besoek  aan  ’n  klerewinkel  waar  hy  ’n 
hemp  wil  koop  wat  sy  kindertyd  en  ’n  vertroude  omgewing  oproep.  Die 
winkelassistente  sien  albei  dat  hy  nie  ’n  “regular"  is  nie  — vir  hulle  bloot  ’n 
fisieke  feit  — maar  in  hierdie  stadium  waar  hy  so  ontsenu  is  deur  sy 
andersheid,  sy  buitestanderskap,  is  daar  by  hom  ’n  sterk  behoefte  om  ’n 
standaardpersoon  te  wees,  iemand  wat  (metafories)  in  gewone  klere  pas. 
Binne  die  konteks  van  Aucamp  se  werk  — vergelyk  byvoorbeeld  “Portret 
van  ’n  ouma",  “Steven  en  Fay’’  en  “Nag  van  die  ooms’’  moet  hierdie 
kondisie  van  buitestanderskap  groter  gesien  word  as  wat  die  situasies  in 
"Armed  vision’’  laat  vermoed.  Dit  gaan  ook  oor  ’n  andersheid  in  aard  en 
oriëntasie  wat  ’n  voortsetting  van  die  familietradisie  op  meer  as  een  vlak 
onmoontlik  maak. 

Die  onvermydelike  selfaanskouing  sonder  die  “bewapende  visie’’  wat  binne 
die  afgeslotenheid  van  die  kleedkamer  plaasvind,  bring  ’n  nuwe 
onthutsende  insig,  naamlik  dat  die  ouderdom  nie  afgelê  kan  word  met  die 
aflegging  van  ’n  bril  nie.  (Die  stygende  spanning  word  gesuggereer  deur 
die  eenderse  sinspatrone  in  hierdie  passasie.  Dit  val  ook  oop  dat  die 
skrywer  ironie,  d.w.s.  ’n  spel  met  die  taal,  opnuut  as  verweer  gebruik.)  Die 
uiterlike  ontbloting  van  die  verteller  lei  dus  tot  innerlike  afstroping  en 
genadelose  (self)blootlegging.  Sy  belewing  van  ouerword  staan  in 
teenstelling  tot  die  verkoopdame  in  die  boekwinkel  wat  oud  geword  het "... 
stil,  byna  ongemerk  en  sonder  paniek.’’ 

Die  laaste  toetssituasie  is  die  kroegepisode.  Die  verteller  raak  meer 
gespanne  en  uitgesproke:  “Elke  mens  word  vir  my  ’n  toets:  kan  ek 
deurbreek  sonder  masker?"  In  die  gesprek  met  die  man  wat  soos  ’n  bokser 
lyk,  Henry  de  Goede  (’n  sametrekking  van  die  name  van  twee  karakters  uit 
die  werk  van  Etienne  Leroux:  Henry  van  Eeden  en  Demosthenes  H.  de 
Goede)  gaan  die  verteller  assosiatief  oor  na  Etienne  Leroux,  ’n  skrywer  wie 
se  skryfkuns  ondeursigtig  is,  wat  bewapende  visie  bied  én  verg  in  die 
betekenis  wat  Hyman  se  boek  daaraan  heg.  Leroux  was  ook  letterlik,  soos 
die  spreker  in  dié  stadium,  agter  ’n  donkerbril  verskans. 

Hoewel  die  verteller  wil  weet  wat  die  man  se  naam  is,  is  hy  nie  bereid  om  sy 
eie  naam  te  sê  nie.  Dié  situasie  bou  verder  aan  Aucamp  se  literêre 
werkwyse  soos  dit  verhaalmatig  gestalte  kry  in  “Armed  vision":  die  skrywer 
is  ’n  waarnemer  wat  wil  uitvind  van  ander,  veral  die  blootgestelde  mens  (dit 
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is  nie  toevallig  dat  hy  De  Goede  as  'n  afgetakelde  persoon  opsom  nie).  Dié 
rol  kan  hy  slegs  vervul  as  hy  self  beskut  bly. 

Hierna  gaan  die  verteller  terug  na  die  dokter  \A/at  vir  hom  sê  dat  hy  nie 
dadelik  so  goed  sal  sien  soos  ge\A/oonlik  nie,  want  die  oog  moet  terugkeer 
na  normaal.  Dit  is  in  werklikheid  ’n  terugkeer  na  abnormale,  effens 
verwronge  visie  vanagter  ’n  bril,  maar  vir  hom  is  dit  normaal.  In  sy  effens 
dronk  toestand  deklameer  die  verteller  sy  credo  eksplisiet,  byna  strydlustig: 
“Armed  vision,  dis  die  ding.  Met  of  sonder  kontaklense.  Met  of  sonder  bril. 
Afstand  behou.  Waarneem,  nie  waargeneem  word  nie.  Nie  weerloos  wees 
nie.  Ander  in  húl  weerloosheid  inkyk.’’ 

Wanneer  hy  na  Pascin  se  naakstudies  kyk,  besef  die  skrywer  dat  hul 
bekoring  geleë  is  in  die  sagtheid  van  die  kleure  en  die  gedemptheid  van 
die  figure  : "...  nie  met  naakte  oë  gesien  nie,  deur  ’n  sluier ...  van  chiffon". 
Ook  die  goue  akker,  die  kaal  stuk  stadsgrond,  lyk  op  daardie  oomblik  vir 
hom  mooi  omdat  dit  in  sagte  lig  lê  wat  die  naaktheid  daarvan  vir  sy  oog 
effens  demp.”  Sy  slotinsig  is  dat  die  verskansing,  die  sluier,  die 
(metaforiese)  bril,  noodsaaklik  is  om  ervaring  vir  hom  betekenisvol  en  mooi 
maak. 

4 

Die  oog  wat  kyk  en  waarby  ingekyk  word  — en  wat  daarom  bewapening 
nodig  het  — vorm  ’n  belangrike  kode  binne  die  bundel  waarin  “Armed 
vision’’  staan  en  trouens  binne  Aucamp  se  oeuvre.  Om  net  op  enkele 
voorbeelde  in  ’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie  te  let: 

In  die  openingsverhaal,  ’"n  Boer  sê  tot  siens",  ervaar  die  sterwende  pa  hoe 
hy  waargeneem  word  en  neem  hy  self  ook  waar.  Sy  seun  kyk  nuuskierig  na 
hom,  hy  self  kyk  na  sy  vrou  as  sy  die  geslagte  skaap  bewerk  en  bowenal 
na  die  aarde  wat  hy  sal  moet  verlaat.  In  die  titelverhaal  is  dit  die  verteller  wat 
tant  Nonnie  bespied  om  te  probeer  vasstel  of  daar  tog  één  man  was  wat 
haar  kon  manipuleer.  Die  vrou  in  “Die  terras”  “laat  niemand  inkyk  in  my 
grys  tristesse  nie’’  — maar  sy  het  lank  gewerk  om  dit  so  te  verfyn.  In  "Ek 
groet  jou  Bertien’’  hou  die  spreker  Bertien  dop  as  hy  besef  sy  is  verlief  op 
pater  Lex.  Die  verteller  as  buitestander  en  waarnemer  kry  jy  ook  in  “Steven 
en  Fay". 

In  "Armed  vision’’  val  die  klem  uiteraard  sterk  op  oë,  op  sien,  op  waarneem. 
Die  titel  gaan  immers  oor  visie,  en  die  verhaal  handel  oor  ’n  besoek  aan  ’n 
oogarts  en  die  pas  van  kontaklense.  Dit  is  nie  verbasend  dat  die  visuele  so 
’n  dominante  faktor  in  ’n  verhaal  van  hierdie  aard  is  nie,  want  kunstenaars 
is  gewoonlik  sterk  sintuiglik  ingestel.  Wat  Aucamp  betref,  is  daar 
oorvloedige  be\A/yse,  onder  meer  in  sy  gepubliseerde  dagboeke,  dat  hy  ’n 
besonder  sintuiglike  persoon  is. 

Wanneer  jy  met  ’n  skrywer  te  make  het,  veral  iemand  soos  Aucamp,  is  die 
akoestiese  egter  ook  baie  belangrik.  Sy  werk  getuig  opvallend  van  sy 
opgeskerptheid  vir  taal,  vir  segswyses  en  die  idioom.  In  talle  van  sy  verhale 
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kan  jy  sien  hoe  hy  stof,  veral  anekdotes,  uit  sy  kindertyd  in  sy  vertellings 
hergebruik.  ’n  Mens  sou  dus,  sonder  om  enigsins  voorskriftelik  te  wees, 
waarskynlik  verwag  dat  ook  die  oor  ’n  prominente  faktor  sou  wees  in  ’n 
verhaal  wat  tot  ’n  skrywerscredo  ontwikkel. 

Aucamp  se  verhaal  groei  egter  uit  ’n  situasie  waar  die  oog  sentraal  is.  Die 
oog  word  hier  in  werklikheid  metafoor  vir  al  die  sintuie,  vir  al  die  wyses 
waarop  die  kunstenaar  die  wêreld  waarneem  en  mense  se  reaksies  en 
veral  hulle  emosies  registreer.  Die  oog  as  sintuig  lei  in  hierdie  verhaal  ook 
die  spreker  na  daar  waar  die  ander  sintuie  waarneem.  En  hier  speel  die  oor 
inderdaad  ’n  belangrike  rol,  soos  gesien  kan  word  in  die  gesprekke  wat  die 
skrywer  voer  met  verskillende  personasies;  die  dokter,  die  winkelpersoneel, 
Henry  de  Goede.  (In  laasgenoemde  geval  is  die  reuksintuig  ook 
prominent.) 

’n  Sentrale  verwysing  in  die  verhaal  wat  betrekking  het  op  die  oog  as  skelm 
waarnemer,  is  dié  na  die  boek  van  Pascin  wat  die  spreker  koop.  Die 
verwysing  is  na  Gaston  Diehl  se  studie  oor  die  Bulgaars-gebore  skilder 
Jules  Pascin  (1885  - 1930),  ’n  leidende  skilder  van  die  Paryse  skool.  Sy 
onderwerpe  was  meestal  persone  uit  die  onderwêreld  van  Parys,  veral 
prostitute. 

Die  keuse  van  hierdie  geskenkboek  is  betekenisvol,  want  behalwe  die 
streling  wat  die  verteller  ervaar  by  die  sien  van  die  gedempte,  pêrelagtige 
kleure  en  die  ligte,  delikate  aanslag,  is  die  kunstenaar  Pascin  'n 
geesgenoot  vir  die  skrywer  in  die  sin  dat  hy  by  uitnemendheid  voyeur  was 
wat  dikwels  mense  in  hul  naaktheid  en  afgetakeldheid  waargeneem  en 
gedokumenteer  het.  Diehl  (s.j.:  91)  sê  onder  andere:  "He  ...  acquired  a 
taste  for  being  close  to  vice,  for  penetrating  scrutiny  of  human  self- 
destruction”.  Dit  is  hierdie  “penetrating  scrutiny’’  wat  ter  sprake  is  in  die 
konteks  van  Aucamp  se  “Armed  vision":  “Ander  in  húl  weerloosheid 
inkyk.”® 

Daar  is  vroeër  in  dié  betoog  gesê  dat  Aucamp  in  “Armed  vision”  sy  credo 
verhaalmatig  tot  uitdrukking  bring.  Dit  word  nêrens  meer  eksplisiet 
geformuleer  as  in  die  pas  aangehaalde  woorde  nie.  Maar  hierdie  woorde 
word  gelê  in  die  mond  van  ’n  dronkerige,  fiktiewe  skrywer  wat  vaardig  is 
met  woordspel.  Gesien  in  terme  van  Louw  se  gedig,  het  ons  hier  ’n 
komplekse  bewapeningsproses;  'n  skrywer  wat  met  woorde  kan  speel, 
skep  ’n  skrywer  wat  met  woorde  kan  speel,  wat  ontsteld  en  ligtelik 
beskonke  is  en  dan  — met  net  homself  as  luisteraar  — sy  credo  formuleer. 
Deur  hierdie  inbeddingsproses  ontstaan  daar  ’n  menigte  beskermingslae 
tussen  die  “klein,  dun,  skuilende  siel’’  van  die  werklike  skrywer  en  dié 
uitspraak.  Presies  hoeveel  lense  en  sluiers  daar  tussenin  is,  val  moeilik  te 
bepaal. 

Kyk  ’n  mens  nou  ten  slotte  kortliks  terug  op  die  intertekstuele  netwerk  wat  in 
die  loop  van  die  bespreking  na  vore  gekom  het,  is  dit  duidelik  dat  Aucamp 
se  verhaal  direk  aansluit  by  Louw  se  beeld  van  die  bewapening  van  die 
kwesbare  kern  deur  verskillende  lae  van  beskutting,  konkrete  maskers  en 
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figuurlike  skanse  — veral  ook  die  spel  met  taal.  Albei  van  hulle  skakel  met 
Hyman  op  grond  van  die  besinning  oor  die  literêre  teorie  wat  leser  en 
skrywer  bewapen  vir  hul  onderskeie  take.  Coleridge  se  siening  van  die 
medeskeppende  rol  van  die  kreatiewe  waarnemer  is  in  baie  opsigte 
volkome  in  ooreenstemming  met  die  hedendaagse  opvatting  van  die  leser 
as  medeteksprodusent.  Die  Duitse  voorlopers  het  met  hul  siening  dat  daar 
— soos  in  die  fisiese  ruimte  — in  die  geestelike  ruimte  groter  ontdekkings 
gemaak  kan  word  met  behulp  van  die  “bewapende  oog"  as  daarsonder, 
die  grondwaarheid  verkondig  wat  deur  al  hul  nakomelinge  waar  bewys  is. 
Coleridge  se  beeld  van  die  bewapende  visie  lê  dus  direk  in  die 
assosiatiewe  linie  wat  van  Aucamp  se  bril  af  terug  strek  tot  by  Herschel  se 
teleskoop. 


Aantekeninge 

1 De  Vries  1983:  86  vestig  die  aandag  hierop.  Hy  verwys  egter  foutiewelik  na  die 
Opperman-gedig  as  “Negester  oor  Ninevé"  en  na  die  Van  Heerden-gedig  as  “Digter”  in 
plaas  van  "Die  digter". 

2 Du  Toit  (1982:  702)  noem  die  verhaal  “'n  soort  credo”. 

3 Cloete  (1970:43)  wys  daarop  dat  ook  ander  skrywers,  byvoorbeeld  Gossaert,  hulle  al 
besig  gehou  het  met  die  probleem  dat  die  skrywer  nie  by  sy  oë  wil  laat  inkyk  nie. 

4 Die  verwysing  na  "’n  goue  akker"  het  betrekking  op  die  terrein  waar  Sanlam  se  Goue 
Akker-gebou  staan.  Dit  is  die  plek  waar  die  ou  Kaapse  stasie  vroeër  was.  In  die  stadium 
toe  die  verhaal  geskryf  is,  was  die  ou  stasie  gesloop  en  die  terrein  nog  onbebou.  Omdat 
dit  so  ’n  waardevolle  perseel  was,  is  die  naam  “goue  akker”  daaraan  gegee. 

5 Waar  dit  in  hierdie  betoog  gaan  oor  intertekstuele  skakeling,  is  dit  dalk  interessant  om  te 
noem  dat  Aucamp  in  die  inskripsie  voorin  die  betrokke  geskenkboek  “vir  Ria"  (Smuts) 
spesifiek  na  ’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie  verwys. 
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